Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/daarteedopatriotOOalbu 


DA  ARTE 

E   DO  . 

PATRIOTISMO 


* 


DO   MESMO   AUCTOR 

Visionário  (versos),  primeira  edição,  Manoel  Nogueira  de 
Sousa,  Pernambuco,  1908;  segunda  edição,  Lello  & 
Irmão,  Porto,  191 2. 

Sensações  e  Reflexões,  Rio  de  Janeiro,  1916. 


Matheus  de  Albuquerque 


DA  ARTE 


E  DO 


PATRIOTISMO 


PÉfl  Ofia?-1  fVLvJÊH} 


LISBOA 

PORITJGAL-BRASIL  LIMITADA 

SOCIEDADE  EDITORA 
58-6o,    RUA    OARRETT  — RIJA    DO    OURO,    l32-l38 

RIO    DE    JANEIRO 
COUPANHIA    EDITORA    AMKRIC4NA 
LIVRARIA    FRANCISCO  AI.VES 


r 


Resei  vados  todos  os  direitos  de  reprodução:  em 
Portugal,  conforme  preceituam  as  disposições  do 
Código  Civil  Poríuguex;  no  Brasil,  nos  termos  do 
convénio  de  9  de  setembro  de  1889  ^  '*'  i-"  2.577 
de  17  de  janeiro  de  1912;  nos  paizes  convenciona- 
dos, em  harmonia  com  a  Conferencia  de  Berne,  a 
que  Portugal  aderiu  por  decreto  de  18  de  março 
de  191 1. 


Pa 


Typ.  do  Anuário  Comercial  —  Praça  dosKestauradores,  24  —  Liaboa 


EÇA  DE  QUEIROZ 


Eça  de  Queiroz 


Uma  das  minhas  ambições  literárias 
—  das  mais  persistentes  entre  as  que  pude 
conservar  através  de  uma  mocidade  sem- 
pre conduzida  para  outros  destinos  —  era 
fixar,  numa  forma  condigna,  a  impressão 
de  maravilhosa  surpreza,  de  irresistivel  se- 
ducção,  de  verdadeiro  encantamento,  que 
me  deixara  a  leitura  da  obra  de  Eça  de 
Queiroz.  Nunca,  em  lingua  portugueza,  es- 
criptor  algum  se  me  revelara  de  maneira 
tão  impressionadora.  Dizer,  portanto,  o 
que  foi  o  meu  encontro  espiritual  com  este 
extraordinário  creador  literário,  ficou  sen- 
do uma  das  mais  fortes  aspirações  do  meu 
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espirito.  E  se  é  certo  que  a  melhor  critica 
é  a  que  «conta  as  aventuras  da  nossa  alma 
através  das  obras  primas»,  não  é  sem 
grande  emoção  intima,  embora  prevendo 
a  imperfeição  do  meu  acto,  que  me  animo 
a  dedicar-lhe  estas  linhas. 

Os  editores  do  grande  escriptor  tiveram 
a  gentileza  de  honrar-me  com  a  oíferta  das 
Ultimas  paginas^  definitivamente,  e  tam- 
bém desgraçadamente,  o  derradeiro  livro 
posthumo  de  Eça  de  Queiroz.  Para  este 
livro,  composto,  na  maior  parte,  de  vidas 
de  santos  —  entre  ellas  a  de  S.  Frei  Gil, 
que  ficou  por  terminar  e  que,  segundo  o 
plano  admirável,  traçado  pelo  artista,  se- 
ria um  novo  Fausto,  talvez  com  mais  rele- 
vo e  brilho,  um  Fausto  mais  contemporâ- 
neo, vivendo  mais  dentro  da  realidade  hu- 
mana — ;  para  este  livro,  em  que  ha,  ape- 
nas esboçadoS;,  novos,  largos  ensaios  de 
psychologo  e  moralista,  eu  só  encontro,  no 
nosso  mundo  artístico,  um  similç :  as  Ca- 
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pellas  Inacabadas  do  Mosteiro  da  Batalha, 
em  Portugal.  Deixa-nos  uma  dupla,  confu- 
sa impressão  de  dor  resignada  e  arrojo 
quasi  divino :  ao  mesmo  tempo  que  au- 
gmenta  em  nós  a  saudade  do  mestre  de- 
sapparecido,  dá-nos  a  sensação  de  infinito, 
de  sonho  inattingivel,  de  eterna  anciedade, 
que  se  experimenta  diante  das  grandes  li- 
nhas «imperfeitas»  daquelle  monumento. 
O  doce  e  grave  dever,  que  me  assiste, 
de  agradecer,  de  publico,  a  generosa  ofFer- 
ta,  acolhida  com  infinita  alegria  por  quem 
infinitamente  se  orgulha  de  ter  escolhido  o 
grande  artista  peninsular  entre  a  sua  dúzia 
de  autores  de  cabeceira,  dá-me  ensejo  para 
render  um  modesto  preito,  mais  de  grati- 
dão pessoal  que  de  homenagem  literária,  á 
memoria  do  homem  singular  que  com  uma 
obra  relativamente  pequena  já  educou  duas 
gerações  de  prosadores.  Fora  desejo  meu, 
em  face  das  responsabilidades  de  tão  afa- 
gada ç  sempre  adiada  tarefa,  deixar  para 
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melhor  trégua  desta  vida  a  realização  deste 
sonho  antigo.  Mas,  como  na  successão  mo- 
nótona dos  dias,  nesta  época  de  ásperos 
conflictos  de  interesses  subalternos,  as  cor- 
rentes que  passam  sob  meus  olhos,  e  de- 
certo sob  as  vistas  dos  meus  contemporâ- 
neos, já  não  têm  a  calma  e  a  pureza  da- 
quelle  veio  crystalino  a  cujas  margens  de- 
sejara Balzac  que  o  artista  se  debruçasse 
para  apprehender  e  gravar  as  idéas  e  as 
imagens  que  ficam;  e  como  já  nos  não 
resta  esperança  de  que  essas  turvas  aguas 
se  aclarem,  tão  grosseiras  e  volumosas  se 
tornam  cada  vez  mais  as  solicitações  do 
viver  — levados  no  atropello  das  nossas 
ambições,  paremos  um  momento  á  beira 
desse  rio  tumultuario,  emquanto  faz  um 
pouco  de  sombra,  e  alguns  pássaros  perdi- 
dos povoam  o  silencio  desta  manhã,  e  a  ci- 
vilização nos  não  reclama  o  espirito,  mal 
desperto  da  noite  mal  dormida,  para  as  ba- 
talhas do  mundo  cheio  de  sol  e  de  ruido . . , 
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Como  Victor  Hugo,  que  ainda  do  tu- 
mulo nos  mandava,  de  vez  em  quando, 
com  a  mesma  febre  de  génio  eternamente 
moço,  volumes  e  mais  volumes,  que  a  en- 
fatuada esterilidade  dos  modernos  escri- 
ptores  inéditos  costuma  desdenhar  com 
absoluta  confiança  na  sua  impotência  crea- 
dora  —  assim  Eça  de  Queiroz,  durante  um 
longo  e  fecundo  decennio,  após  a  sua  mor- 
te, nos  enriqueceu  com  a  divulgação  regu- 
lar de  novos  thesouros  conquistados  ao 
seu  espolio  literário.  Dir-se-ia  que  a  gloria 
do  mestre,  se  não  cresceu,  porque  já  esta- 
va definitivamente  consolidada,  pelo  me- 
nos ganhou  mais  brilho  e  frescura  com  a 
revelação  de  outros  aspectos,  que  vieram 
rematar  a  cupola  da  sua  bella  obra. 

Porque  foi  a  partir  de  1 900,  anno  fatal 
da  sua  morte,  que,  com  o  advento  das  no- 
vas gerações  portugueza  e  brasileira,  mai§ 
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no  Brasil  que  em  Portugal,  se  afervorou  o 
culto  desta  modelar  personalidade.  Até  en- 
tão, pelo  menos  entre  nós,  já  alvoroçados 
pelas  cruezas,  geralmente  pobres  de  estylo, 
de  Aluizio  Azevedo  e  alguns  realistas  fes- 
ceninos,  Eça  de  Queiroz  era  o  romancista 
picaresco,  algo  profano  ou  dissolvente,  que, 
com  o  Crime  do  ^adre  Amaro,  o  Primo 
Baiilio  e  algumas  paginas  menos  evocati- 
vas da  Relíquia,  nos  lançava  em  ardentes 
comichões  peccaminosas ;  e  lido  ás  escon- 
didas, em  breves  lazeres  coUegiaes,  nos 
curtos  intervallos  das  epopéas  romanescas, 
violentamente  nos  quebrava  todo  um  ma- 
gro século  de  jejuns  literários. 

Daquella  época  para  traz  (porque  é  in- 
negavel  que  com  a  geração  deste  começo 
de  século  a  arte  de  escrever  em  lingua 
portugueza  adquiriu  desusado  esplendor), 
a  sua  influencia  se  exerceu  mais  pelos 
princípios  demolidores,  pelos  fundamentos 
rueis  da  çscola   naturalista  (de  que  elle 
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era,  afinal,  um  assimilador  e  um  divulga- 
dor nas  nossas  letras),  do  que  pelo  inédito 
da  forma  maravilhosa,  estranha,  impre- 
vista, única,  perfeita.  Foram  os  moços, 
foi  principalmente  o  Brasil  deste  ultimo 
decennio  que,  resolvendo-se  a  uma  selec- 
ção mais  rigorosa  entre  os  mestres  da  sua 
educação  literária,  comprehendeu,  amou  e 
diífundiu  a  obra  do  grande  artista,  dila- 
tando-a  em  toda  a  sua  grandeza,  e  salien- 
tando-lhe,  com  uma  paixão  continuada  e 
enternecida,  as  creaçóes  immortaes. 

Pertence,  com  eífeito,  ao  Brasil,  que  de 
titulos  tão  meritórios  não  tem  infelizmente 
um  activo  solido  e  extenso,  a  iniciativa  ge- 
nerosa e  decisiva  na  diífusão  e  estima  do 
nome  literário  de  Eça  de  Queiroz.  Foi 
daqui  que  se  avolumou,  para  nunca  mais 
se  extinguir,  o  caloroso  rumor  da  sua  fa- 
ma. Isto,  aliás,  não  se  explica  somente 
pela  circumstancia  material  de  termos  so- 
bre Portugal  a  vantagem  de  mais  alguns 
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milhões  de  habitantes,  cuja  maioria  diiu- 
viana  é  constituida,  como  se  sabe,  por  anal- 
phabetos  virginaes.  Tampouco,  a  causa 
principal  deste  phenomeno  estranho  em 
terras  brasileiras,  repousaria  na  hypothese 
longínqua  de  já  termos  recebido  integral- 
mente, e  vinculado  definitivamente  ao  nosso 
património  Intellectual,  aquelle  legado  pre- 
ciosíssimo da  língua  que  Garret  dolorosa- 
mente nos  fez  no  seu  poema,  num  ancelo 
justo,  ainda  que  repassado  de  profundo 
desespero,  de  que  as  glorias  seculares  do 
seu  cansado  Tejo  fossem  recolhidas  e  con- 
tinuadas pelo  nosso  «generoso  Amazo- 
nas». 

Tanto  um  como  outro  destes  dois  mo- 
tivos fundamentaes,  a  superioridade  mate- 
rial do  numero  e  o  renovamento  crescente 
da  cultura,  justificariam  até  certo  ponto 
(como  já  se  dera  com  outros  nomes  da 
mesma  procedência)  a  nossa  predilecção 
por  aquelle  escriptor,  no  qual,  entretanto. 
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por  mais  alto,  independente,  universal  que 
fosse  o  seu  espirito,  as  nossas  velleidades 
de  emancipação  politica  e  literária  sempre 
vislumbrariam  o  antigo  traço  da  metrópole. 
Taes  razões,  porém,  nunca  determinariam 
a  admiração  sem  reservas  e  a  divulgação 
sem  precedentes  que  temos  dado  á  sua 
obra.  O  motivo,  decerto,  é  muito  outro,  e, 
filiado  a  uma  indestructivel  lei  histórica  de 
integração  de  energias  esparsas  e  secula- 
res, representa  uma  das  mais  bellas  e  pu- 
ras conquistas  do  espirito  humano. 


Eça  de  Queiroz  —  rebento  lidimo  e  mais 
novo  dessa  progénie  monstruosa  em  que 
culminam  divinamente,  com  raizes  eternas 
no  vasto  solo  dos  gregos  e  latinos,  Shakes- 
peare, Cervantes,  Rabelais,  Molière,  Voltai- 
re^ Goethe,  Balzac  —  foi  o  primeiro  e  único 
escriptor  portuguez  que,  simplesmente  com 
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OS  seus  livros,  conseguiu  internacionalizar 
Portugal.  Elle  é,  no  mais  perfeito  sentido, 
um  escriptor  europeu.  Mais  do  que  certos 
feitos  históricos,  que  através  de  tão  longa 
e  ennevoada  distancia  já  nos  parecem  fic- 
ções históricas  (porque,  historicamente,  de 
ha  muito,  desde  a  implantação  do  consti- 
tucionalismo, Portugal  deixou  de  nos  inte- 
ressar); mais  do  que  isso,  encontrou,  afi- 
nal, a  pátria  dos  navegadores  um  homem 
de  génio  para  nelle  reviver,  universalizan- 
do-se.  Eça  de  Queiroz  é  o  autor  deste  mi- 
lagre internacional.  O  paiz  se  anniquilava : 
Eça  de  Queiroz  é  uma  compensação  da 
Natureza  á  decadência  de  Portugal.  Oito 
séculos  de  historia,  de  cultura,  produziam, 
finalmente,  na  hora  dolorosa  do  seu  ecly- 
pse,  um  homem  de  génio  e  de  bom  gosto. 
Antes  delle,  a  literatura  portugueza,  em 
conjunto,  era,  apesar  de  eloquente  e  rica, 
principalmente  regional.  E  o  era  não  só  pela 
essência  como  pela  forma.  De  Camões  a 
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Herculano,  com  escala  pelos  maiores  cul- 
tores da  lingua  opulenta  e  barbara,  as  le- 
tras portuguezas  mantêm  um  caracter  de 
austero  regionalismo,  que  por  vezes  chega 
a  ser  ingenuamente  pretencioso.  Aliás, 
sempre  foi  notada  a  incapacidade  do  por- 
tuguez  para  as  idéas  geraes.  Em  vão  se 
procurará  através  das  letras  portuguezas 
uma  dessas  creaçóes  universaes,  um  desses 
typos  de  integração  social  ou  sentimental, 
que  se  accomodam  em  todas  as  literaturas 
do  mundo  —  Rei  Lear  ou  D.  Quixote, 
Hamlet  ou  Candide,  lago  ou  Mephistophe- 
les,  o  doce  Hermann  «sorrindo  á  imagem 
espiritual  da  formosura»  ou  o  truculento 
Vautrin  «violando  as  açucenas  mortas  á 
beira  das  estradas».  Porque  a  tragedia 
commovente  de  Ignez  de  Castro  é  mais  o 
producto  de  uma  intriga  politica  de  aldeia, 
sem  a  larga  irradiação  de  uma  these  pro- 
fundamente humana,  e  as  sombrias  faça- 
nhas de  Eurico  representam  apenas,  sem  o 
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estudo  fixo  de  um  caracter,  um  episodio 
vago  da  cavallaria.  Ainda  no  grande,  no 
formidável  Gamiilo,  quando  o  seu  génio 
atormentado,  combatido  por  toda  a  sorte  de 
adversidades,  se  não  dispersava  em  novel- 
ias  desiguaes,  mal  acabadas,  escravizava- 
se,  espremia-se  furiosamente  nas  moendas 
das  polemicas  desfibradoras,  no  exaspero 
trágico  de  campanhas  pessoalissimas  —  isto 
numa  lingua  que,  de  tão  barbaramente 
clássica  e  contundente,  jamais  foi  excedida 
no  representar  a  velha,  a  genuina,  a  grossa 
chalaça  portugueza. 

A  lingua  em  que  se  escrevia  em  Portu- 
gal era  um  instrumento  áspero,  solenne  e 
duro:  não  se  lhe  conheciam  nuanças  delica- 
das para  esboçar  os  sentimentos  mais 
subtis,  nem  ondulação  ampla  e  sonora  para 
abranger  o  vasto  e  complexo  surto  das 
idéas:  numa  palavra  —  ignorava-se-lhe  o 
verdadeiro  espirito.  Era  a  lingua  secca, 
espartilhada,  tabelliôa,   dos  clássicos  pri- 
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meiros,  muito  preciosa  e  justa  para  o  seu 
tempo  e  seu  meio,  mas  archaica,  insubsis- 
tente, provinciana,  nestas  idades  praticas 
da  maior  expansão  intellectual  e  económica 
■ — quando  não  era  a  lingua  donairosa,  flá- 
cida, rotunda,  dos  últimos  românticos, 
resumindo  a  Vida  e  o  Universo  em  apolo- 
gias de  creaturas  celestiaes  e  em  descri- 
pçóes  de  mundos  encantados. 

Certo,  os  Sermões  de  Vieira  são  escul- 
pturaes  e  a  Nova  Floresta  de  Bernardes  é 
lapidar;  mas,  apesar  de  toda  a  sua  divina 
eloquência  e  de  toda  a  sua  pureza  clássica, 
não  constituem,  por  si  sós,  uma  literatura. 
E  —  sem  que  isto  pareça  um  prurido  infan- 
til de  irreverência  innocua  —  o  próprio  Lu- 
síadas^ tão  grande,  tão  bellicoso,  tão  sug- 
gestivo,  se  conserva  a  sua  gloria  através  dos 
séculos,  não  é  tanto  pelo  padrão  de  verna- 
culidade  que  o  solenniza  e  lhe  dá  a  gloria 
incontestável  de  código  da  lingua,  nem 
pelas  descripçóes  geographicas  e  evocações 
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mythologicas  que  o  perturbam,  mas,  princi- 
palmente, pelo  largo  e  sadio  sopro  lyrico  que 
o  atravessa  e  anima.  Se  eu  ousasse  abrir 
uma  despretenciosa  excepção  no  meio  desse 
monumental  atravancamento  clássico  e  ro- 
mântico, esta  seria,  entre  os  modernos  es- 
criptores  portuguezes,  para  Garrett,  que  ás 
vezes,  pela  universalidade  e  clareza  do  pen- 
samento, pela  flexibilidade  da  linguagem,  a 
sobriedade  dos  tons,  a  distincção  das  ma- 
neiras, e,  sobretudo,  pela  sabia  ironia  gau- 
leza  que  lhe  corria  nas  veias,  é  o  precursor 
da  nova  arte  de  escrever  em  nossa  lingua. 
Eça  de  Queiroz,  o  creador  supremo, 
veio  revelar  á  literatura  portugueza  o  se- 
gredo das  cousas  eternas.  EUe  é  o  artista 
por  excellencia.  E'  o  creador  do  romance 
portuguez,  o  romance  de  caracteres,  como 
Balzac  é  o  grande  renovador  de  processos 
no  romance  francez.  Com  os  typos  que 
creou  em  meia  dúzia  de  romances,  repre- 
sentando integralmente  a  vida  portugueza 
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contemporânea,  realizou  este  milagre  iné- 
dito: universalizar  Portugal. 

Esses  typos  são,  na  verdade,  maravi- 
lhosos de  expressão,  de  realidade,  de  vida. 
Não  ha  para  elles  fronteiras  de  idéas,  de 
sentimentos,  de  costumes,  de  aspirações: 
todas  as  civilizações  illustres  os  disputam, 
porque  elles  participam  de  todas  ellas,  in- 
tegrando-se  na  communhão  humana,  sem 
perderem,  entretanto,  a  particularidade  re- 
gional que  lhes  é  própria.  Resaltam  dessa 
prodigiosa  galeria  a  mais  rigorosa  preoc- 
cupação  do  detalhe  e  a  mais  perfeita  visão 
do  conjunto:  o  apuro  da  expressão  e  o  pa- 
ihetico  da  idéa.  Accacio,  o  padre  Amaro, 
o  cónego  Dias,  Bazilio ;  João  da  P^ga, 
Gouvarinho,  o  Dâmaso  e  toda  a  espantosa 
galeria  dos  Maias;  Raposo,  Jacintho,  José 
Mathias,  Fradique  Mendes,  Pacheco,  o 
Gonçalinho,  installaram-se  para  sempre  na 
nossa  intimidade,  vivendo  humanamente  a 
nossa  vida. 
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Ha  escriptores  que,  cercados  de  con- 
forto material  e  prestigio  social,  escrevem, 
methodicamente,  cincoenta  livros,  e  nin- 
guém lhes  cita  uma  personagem^,  nem  lhes 
decora  uma  phrase.  E  os  ha,  em  compen- 
sação, de  vida  tormentosa  e  errante,  que 
na  degradação  dos  cárceres  ou  no  desali- 
nho das  estalagens,  como  Cervantes,  como 
Shakespeare,  compõem  três  ou  quatro  vo- 
lumes que  se  tornam  a  gloria  de  uma  raça 
e  de  uma  época,  e  em  que  se  louva,  eter- 
namente, a  humanidade  agradecida.  A  im- 
mutavel  caracteristica  do  génio  é  a  adapta- 
bilidade universal  das  suas  creaçôes.  Todos 
nós,  em  todas  as  latitudes,  sabemos  o  que 
significam  Sancho  Pança,  Othello,  o  mer- 
cador de  Veneza,  Macbeth,  Romeu  e  Julie- 
ta, como  já  nos  familiarizamos  com  as  figu- 
ras secundarias,  accessorias,  e  até  com  as 
mais  insignificantes  da  extensa  e  palpitante 
nomenclatura  eçaneana  —  o  João  Eduar- 
do, o  doutor  Topsius,  o  Grillo,  o  Villaça, 
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O  Tito,  com  O  seu  vozeirão  de  athleta  pre- 
guiçoso de  Viila-Clara,  e  o  Videirinha, 
com  o  seu  violão  de  fadista  épico  de  Santa 
írinéa. 

Entre  uns  e  outros  existe  apenas,  a 
distáncial-os  apparentemente,  a  diíFerença 
de  idades  e  de  temperamentos:  no  fundo, 
porém,  anima-os,  arrasta-os,  vincula-os,  a 
mesma  fatalidade,  o  mesmo  destino.  Depois, 
a  nossa  época  já  não  comporta  a  tragedia, 
pelo  menos  como  era  concebida  e  repre- 
sentada antigamente.  E  attendendo  a  que 
(mesmo  sem  accrescentar  neste  caso  o  ar- 
gumento básico  da  predisposição  orgânica 
do  escriptor);  attendendo  a  que  a  Ironia  c 
o  melhor,  o  mais  seguro,  o  mais  definitivo 
expoente  das  civilizações  requintadas  ou 
decadentes,  tem-se  a  razão  por  que  Eça 
de  Queiroz,  ao  envez  de  pintar  grandes 
telas  trágicas,  traçou  prodigiosas  carica- 
turas. 
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Como  escriptor  mais  critico  de  acção 
social  que  explorador  de  themas  passionaes, 
a  mulher  desempenha  na  sua  obra  um  pa- 
pel bastante  secundário  —  para  não  salien- 
tarmos a  sordidez  pathologica  de  Juliana  ou 
a  loucura  mystica  de  D.  Patrocínio  das 
Neves.  Com  excepção  de  Maria  Eduarda, 
porventura  a  mais  bella  e  enérgica  das 
suas  heroinas  (typo  de  honestidade  sof- 
fredora  e  heróica,  máo  grado  a  fúria  ar- 
rasadora de  Fialho  de  Almeida,  quando 
affirma  que  nos  oMaias  não  ha  uma  só 
mulher  honesta),  o  amor  nas  outras,  quando 
não  é  a  carne  que  se  entrega,  physiologi- 
camente,  na  hora  precisa,  sem  arrebata- 
mentos lyricos,  como  em  Luiza  e  Amelinha, 
é  a  passividade  dolorida  e  resignada  de 
Gracinha,  ou  a  estima  delicada,  ingénua, 
quasi  insexual,  de  Joanninha. 

Mas,  para  compensar  esta  ausência  de 


EÇA   DE   QUEIROZ  25 

paixão,  de  cálida  vibração  affectiva  entre 
as  suas  creaturas  femininas,  elle  é  o  glori- 
íicador  commovido  da  amizade,  da  solida- 
riedade moral  e  intellectual  entre  os  homens. 
Eça  de  Queiroz  tinha  o  culto  dos  seus 
amigos.  Vede,  por  exemplo,  a  constante 
correspondência  psychica,  intima,  fraterna, 
que  une  Jorge  a  Sebastião,  João  da  Ega  a 
Carlos  da  Maia,  Zé  Fernandes  a  Jacintho, 
fundindo-os  na  mesma  ordem  de  sentimen- 
tos e  de  idéas,  sem,  comtudo,  annuUar  em 
cada  um  a  individualidade  própria,  que  se 
conserva,  ao  contrario,  inconfundível  e  fla- 
grante. 

Este  culto  dos  amigos,  não  o  celebrou 
apenas  Eça  de  Queiroz  através  das  suas 
ficções  literárias,  porque  era  um  prolonga- 
mento da  sua  conducta  particular  na  vida. 
Ninguém  exaltou  melhor  as  virtudes  dos 
seus  companheiros.  E'  uma  grande  sympa- 
thia  irradiando  de  todo  o  seu  ser.  Ahi  estão, 
como    provas,    entre   outros    documentos 
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fidelissimoS;,  esses  magníficos  retratos  psy- 
chologicos  de  Ramalho  Ortigão,  Eduardo 
Prado,  Anthero  de  Quental,  consideran- 
do-se  mais  que,  na  apologia  deste  ultimo, 
Eça  de  Queiroz  attinge  á  perfeição  sobre- 
humana  de  se  diminuir  publicamente  para 
louvar  o  seu  amigo,  traçando  um  perfil 
que  está  para  a  moderna  literatura  portu- 
gueza  como  na  religião  os  evangelhos  estão 
para  Christo. 

Estes  e  outros  ensaios  de  critica  literá- 
ria, histórica  e  social,  como  os  sobre  Victor 
Hugo,  Guilherme  II,  o  Conde  de  Paris, 
Beaconsfield,  a  Rainha,  Joanna  d'Arc,  os 
Ing'le{es  no  Egypto,  os  Três  Tarefados,  o 
Francesismo,  vieram  revelar  novas  faces 
do  seu  espirito  de  commentador  genial  e  de 
creador  equilibrado :  ahi,  as  suas  faculda- 
des de  analyse  e  de  synthese  ganham  um 
vigor  rejuvenescido  e  uma  idealização  desa- 
fogada. Neste  contacto  directo  com  a  crea- 
tura  viva,  com  o  facto  objectivado  —  é  o 
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mesmo  que  se  observa  com  outros  artistas 
profissionaes,  como,  por  exemplo,  Anatole 
France,  o  sábio  atheniense,  muito  mais 
interessante  na  Vie  Littéraire  do  que  em 
algumas  das  suas  obras  de  ficção ;  e  até 
com  alguns  escriptores  medianos,  como 
esse  venturoso  Paul  Bourget,  incontesta- 
velmente o  mais  insigne  dos  actuaes  me- 
dianos francezes,  e  decerto  muito  menos 
irritante  nos  seus  estudos  de  critica  do 
que  nos  romances  preciosíssimos  que  urde 
como  bom  parisiense  —  «um  parisiense 
com  um  ligeiro  toque  de  inglezismo,  como 
pede  a  moda,  que  leva  para  o  fauboiír^ 
Saint  Germain,  num  fiacre,  os  seus  metho- 
dos  de  psychologia,  de  uma  psychologia 
que  cheira  bem,  que  cheira  a  opponax,  e 
tomando  uns  ares  infinitamente  profundos, 
remexe  os  corações  e  as  sedas  das  senho- 
ras, para  nos  revelar  segredos  que  todo  o 
mundo  sabe,  num  estylo  que  todo  o  mundo 
tem.» 
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Se  fosse  possível  destacar  das  obras 
primas  do  naturalista  horaciano  da  Cidade 
e  as  Serras  (livro  que  é,  com  a  Correspon- 
dência de  Fradique  Mendes,  o  mais  pitto- 
resco  resumo,  a  satyra  mais  fina  do  scepti- 
cismo  elegante  do  fim  do  século  xix);  se 
fosse  possível  destacar  das  obras  primas 
de  Eça  de  Queiroz  uma  única  obra  prima, 
em  que  todas  as  outras  se  resumam  e  con- 
densem, esta  seria,  forçosamente,  a  Illus- 
tre  Casa  de  Ramires.  Este  livro  é  o  mais 
bello  monumento  da  lingua  portugueza, 
nos  últimos  tempos :  é  um  Lusiadas  em 
prosa,  é  o  poema  limpido  e  sonoro  do 
decahido  Portugal  contemporâneo  em  con- 
traste com  o  poderoso  Portugal  medievo. 
Producto  de  plena  e  sadia  maturescencia 
intellectual,  dessa  tristeza  consolada  e  lu- 
minosa do  envelhecer,  livre  de  preconcei- 
tos  de  escolas,  repousado  e  sereno,  tudo 
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nelle  é  forte,  suggestivo,  emocionante,  for- 
moso, harmónico,  preciso,  igual,  porque 
ahi,  de  principio  a  fim,  um  perfeito  senso 
de  historiador  acompanha  e  regula  a  alcan- 
dorada fantasia  do  artista. 

Tenho  ouvido,  com  uma  insistência 
devastadora,  que  em  Eça  de  Queiroz  o 
minucioso  narrador  de  factos  esmaga  o 
philosopho  semeador  de  idéas,  ou  diminue 
o  artista  evocador  de  imagens.  E'  que  estas, 
muitas  vezes,  só  dão  na  vista  quando  são 
impostas  a  muque,  aos  saltos  e  aos  berros :  a 
discreção,  a  finura,  a  subtileza,  o  laisser  en- 
tendre,  o  pensamento  em  acção,  a  these  vi- 
vida, prejudicam-n'as  na  maioria  dos  casos. 

Para  embaraçar  o  asserto  que  se  funda 
na  supposta  ausência  de  suggestividade, 
de  surto,  de  força,  de  que  se  accusa  o  au- 
tor da  Perfeição  (se  uma  tão  fácil  tarefa 
tem  algum  valor),  basta  citar  aquelle  ines  • 
quecivel  epilogo  dos  Maias  (um  livro  que 
ainda   se  não  tinha  escripto  e  que  se  não 
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escreverá  mais  na  literatura  portugueza, 
verdadeira  epopéa  da  vida  moderna),  pa- 
gina que  vale  por  alguns  tratados  de  philo- 
sophia,  onde  Carlos  e  Ega,  depois  de  brava- 
mente philosopharem,  ao  mesmo  tempo  que 
assentam  numa  theoria  fatalista  da  existên- 
cia, proclamando  a  inutilidade  de  todo  o  es- 
forço, correm  desesperadamente  para  apa- 
nhar o  «americano»  que  os  deve  levar  ao 
Hotel  Bragança;  ou  evocar^  com  a  simples 
descripção  genealógica  dos  Ramires,  que, 
segundo  Oliveira  Martins,  é  um  perfeito  re- 
sumo da  historia  portugueza,  aquelle  ma- 
ravilhoso final  da  Illustre  Casa,  em  que  ao 
lado  de  Villa  Clara  e  ao  pé  da  Torre  de 
T>.  %amires,  na  doçura  da  tarde  agonizan- 
te, «por  todo  o  fresco  valle  até  Santa  Ma- 
ria de  Craquêde»,  uma  voz  inspirada  traça 
simplesmente  e  genialmente  a  psychologia 
de  Portugal,  emquanto  a  silhueta  melan- 
cólica do  padre  Soeiro,  destacando-se  no 
«silencio  ainda  claro,  de  immenso  repouso, 
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tão  doce  como  se  descesse  do  céo»,  pede 
a  paz  de  Deus  para  Gonçalo,  para  todos 
os  homens,  para  campos  e  casaes  adorme- 
cidos . .  . 

Não,  meus  amigos !  p]ça  de  Queiroz  é 
um  artista  completo:  aquillo  que  não  en- 
contramos nos  outros,  um  quer  que  seja, 
talvez  um  quasi  nada,  é  justamente  nelle 
que  vamos  encontrar.  Por  mim^  confesso 
que,  em  prosa  portugueza,  foi  nelle  que 
aprendi  a  ler.  Repugna-me,  por  uma  ques- 
tão de  pudor  esthetico,  apontar  as  peque- 
ninas falhas  deste  artista,  em  que  os  de- 
feitos são  qualidades:  isso  é  com  os  críti- 
cos, os  letrados,  os  homens  de  rigido  bom 
senso  e  convicções  rígidas.  Guardadas  as 
devidas  distancias,  acceito-o,  na  minha 
admiração  talvez  apaixonada,  mas  cons- 
ciente, como  elle  acceitava  Victor  Hugo,  e 
como  Victor  Hugo  acceitava  Shakespeare : 
comme  une  brute. 

E'  que  elle,  como  nenhum  outro  escri- 
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ptor  do  seu  tempo,  soube  visionar  inte- 
gralmente a  vida  humana  em  todas  as  suas 
ridiculas  baixezas  e  em  todos  os  seus  bens 
consoladores.  E'  que  elle  fixou  maravilho- 
samente a  Vida.  E,  ao  fixal-a,  teve  ainda 
este  grande  mérito:  transformou  uma  lin- 
gua  barbara,  dura,  áspera,  fradesca,  so- 
lenne,  hostil,  num  instrumento  plástico,  so- 
noro, dúctil,  ondeante,  diaphano,  subtil : 
numa  palavra  —  foi  o  primeiro  escriptor 
portuguez  que  fez  paradoxos  com  a  nossa 
lingua.  Elle  é  o  mestre  —  e  depois  del" 
le,  ninguém,  que  se  preze,  tem  mais  o 
direito  de  escrever  mal  a  lingua  portu- 
gueza. 

* 

Releio,  desolado,  estas  linhas.  Eu  as  de- 
sejara largas  e  harmoniosas  como  um  canto 
gregoriano,  e  ellas  dão-me  «a  apparencia 
de  uma  herva  reles,  tremendo  junto  ás  raí- 
zes de  um  cedro».  Não  resumem  idéas  cri- 
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ticas,  que  eu  não  teria ;  nem  narram  impres- 
sões, que  me  bastavam. 

Todavia,  para  socego  meu,  para  sal- 
vação delias,  se  aqui  não  ha  uma  impres- 
são, uma  idéa,  uma  phrase,  uma  imagem, 
um  lampejo  digno  do  mestre,  seja-me  per- 
mittido  appellar  para  o  meu  paiz,  no  sen- 
tido de  lhe  erguermos  um  monumento.  O 
Rio  de  Janeiro  deve-lhe  uma  estatua :  er- 
gamol-a.  Coube  ao  Brasil  a  iniciativa  ge- 
nerosa na  propagação  do  seu  nome  literá- 
rio :  cumpre-lhe  agora  perpetuar  o  raro 
gesto,  condensando-o  no  mármore  ou  no 
bronze.  Como  a  de  Goethe  em  Roma,  como 
a  de  Heine  em  Paris,  a  estatua  de  Eça  de 
Queiroz  no  Rio  de  Janeiro  não  só  diria  da 
nossa  gratidão,  mas,  principalmente,  da 
nossa  cultura. 

Eu  sei  que  esta  idéa  é  quasi  ridicula 
num  paiz  onde  Machado  de  Assis,  Joa- 
quim Nabuco,  Euclydes  da  Cunha,  ainda 
não  têm  sequer  um  busto.  Em  todo  o  caso, 

3 
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ella  ahi  fica,  sincera  e  justa,  para  consolo 
meu,  para  realce  destas  linhas,  e  para  des- 
aggravo  da  minha  geração. 


II 


Ao  terminar  esse  artigo,  publicado  pri- 
mitivamente no  Pai{,  do  Rio  de  Janeiro,  a 
i8  de  Maio  de  191 2,  occorreu-me,  no  in- 
tuito de  lhe  dar  algum  relevo  ou  significa- 
ção, que  as  minhas  palavras  evidentemente 
não  haviam  alcançado  —  occorreu-me  a 
lembrança  de  fazer  um  appello  aos  meus 
confrades  e  patrícios,  no  sentido  de  pres- 
tarmos a  Eça  de  Queiroz  a  homenagem 
que  eu  julgava,  e  julgo,  lhe  deverem  os 
seus  admiradores  do  Brasil.  Por  bem  saber 
que  o  terreno  aqui  não  é  dos  mais  propi- 
cios  a  iniciativas  desse  género  —  não  por 
falta  de  sentimento  de  justiça  no  nosso 
mundo  letrado,  mas  pela  incapacidade  de 
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acção  que  o  desvaloriza  e  o  torna  cada 
vez  mais  inapto  para  perserverar  em  qual- 
quer tentativa  por  mais  de  uma  semana  — 
eu  estava  de  antemão  convencido  de  que 
a  minha  lembrança  não  passava  do  que 
se  costuma  chamar  um  simples  gesto  lite- 
rário, bello  e  generoso,  é  certo,  mas  sem 
consequências.  Como  quer  que  seja,  a  idéa 
de  um  monumento  no  Rio  de  Janeiro  ao 
poderoso  artista  nasceu  de  um  nobre  sen- 
timento de  gratidão  intellectual. 

Confesso  que,  ao  lançal-a,  eu  não  tive 
illusóes.  Devo,  porém,  accrescentar  que 
essa  desconfiança  no  êxito  de  tão  grata 
iniciativa  era  mais  levada  á  conta  da  abso- 
luta falta  de  prestigio  pessoal  de  quem  a 
formulara.  Mas  as  boas  causas  não  preci- 
sam de  grandes  autoridades  para  defen- 
del-as.  Só  o  nome  de  Eça  de  Queiroz,  com 
a  sua  incontestável  influencia  no  desenvol- 
vimento das  ultimas  gerações  literárias  do 
Brasil,  foi  bastante  para  dar  á  minha  idéa 
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O  prestigio  que  eu  não  tinha,  e  a  repercur- 
são  que  eu  estava  longe  de  prever. 

De  facto,  foi  surprehendente  o  movi- 
mento de  opinião  que  se  operou  em  torno 
dessa  idéa.  E,  para  tornal-a  integralmente 
victoriosa,  nada  lhe  faltou :  ella  encontrou 
também  viva  e  brilhante  opposição,  que, 
se  não  foi  razoável  e  eííicaz  (por  se  inspi- 
rar num  sentimento  de  nativismo  inferior, 
que  era,  positivamente,  uma  intromissão 
grosseira  no  debate),  teve,  em  todo  o  caso, 
o  mérito  de  livral-a  das  unanimidades  nem 
sempre  conscientes. 

Agora  que,  á  custa  dos  esforços  de  uma 
Commissão  Executiva  á  frente  da  qual  se 
collocaram  os  srs.  Coelho  Netto,  Vasco  Or- 
tigão e  João  Luso,  e  que,  mesmo  com  es- 
panto das  Índoles  mais  desattentas,  ella  mar- 
cha para  a  sua  realização  definitiva,  é  justo 
que  se  condense  numa  forma  duradoura  o 
bello  movimento  de  opinião  que  se  manifes- 
tou no  Brasil  em  honra  do  grande  escriptor 
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e  da  sua  grande  obra.  Para  conseguil-o,  para 
que  se  não  percam,  num  paiz  tão  desme- 
moriado como  o  nosso,  os  echos  dessa  lou- 
vável altitude  da  nossa  intelligencia  e  da 
nossa  sensibilidade,  nada  me  parece  mais 
acertado  do  que  transcrever  aqui,  por  or- 
dem chronologica,  o  que  então  foi  publi- 
cado, de  mais  relevante  e  em  suas  linhas 
essenciaes,  já  pelos  principaes  órgãos  da 
imprensa  brasileira^,  com  a  responsabili- 
dade collectiva  das  suas  redacções,  já  por 
alguns  escriptores,  individualmente.  Qual- 
quer resumo,  com  palavras  alheias,  resul- 
taria imperfeito.  O  melhor  é  exibir  do- 
cumentos. O  primeiro  é  dado,  generosa  e 
autorizadamente,  pelo  Jornal  do  Commer- 
do,  edição  da  tarde,  de  20  de  Maio  de 
19 12,  em  columna  editorial.  Assim  se  ex- 
prime o  velho  órgão : 

«O  sr.  Matheus  de  Albuquerque  pu- 
blica no  Pai{  de  arite-hontem,  a  propósito 
das   Ultimas  Partias,  de  Eça  de  Queiroz, 
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um  artigo  fremente  de  commoção  e  de  en- 
thusiasmo,  ao  fim  do  qual  lança  a  idéa  da 
creação  de  um  monumento  ao  grande  ar- 
tista nesta  capital.  Tendo-se  revelado^  nas 
paginas  do  Uisioiiario,  um  poeta  de  alta 
inspiração,  o  sr.  Matheus  de  Albuquerque 
dá-nos  agora  a  larga  e  generosa  medida 
dos  seus  dotes  de  prosador,  como  na  série 
dos  estudos  sobre  a  individualidade  do  Ba- 
rão do  Rio  Branco  traçados  no  nobre  es- 
tylo  que  compete  á  elevação  de  taes  idéas, 
neste  preito  á  memoria  do  autor  do 
Trimo  Baiilio,  que  elle  diz  ser  «mais  de 
gratidão  pessoal  que  de  homenagem  lite- 
rária» e  onde,  todavia,  á  justeza  e  segu- 
rança dos  conceitos  corresponde  uma  forma 
ricamente  trabalhada  e  de  precioso  fulgor. 
«O  articulista  exprime  bem  a  espécie  de 
ternura,  de  reconhecimento  filial  que  todos 
os  cultores  da  lingua  portugueza,  vindos 
depois  de  Eça  de  Queiroz,  lhe  devem,  pelas 
innovaçóes  que  elle  introduziu  na  sua  obra 
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c  a  lição  que  nella  deixou,  vasta,  esplendo- 
rosa e  tão  superiormente  duradoura.  Eça, 
na  verdade,  transformou,  reanimou  a  iin- 
gua  que  serviu ;  e  não  diremos,  como  ou- 
tros, que  fez  uma  lingua  nova,  porque  dos 
folhetins  da  Gaveta  de  Portugal  ás  chroni- 
cas  da  Revista  Moderna  e  das  Singulari- 
dades diurna  Rapariga  Loura  ao  5.  Cliris- 
iovão,  com  todas  as  suas  audácias,  os  seus 
tão  falados  gallicismos,  as  suas  excentrici- 
dades, o  poderoso  artista  se  manteve  sem- 
pre genuinamente  portuguez.  Nem  a  ori- 
ginalidade das  suas  idéas,  nem  as  qualidades 
«diíferentes»  do  seu  estylo,  impediram  Eça 
de  Queiroz  de  ser  o  romancista  que  mais 
clara  e  flagrantemente  observou  a  socie- 
dade do  seu  paiz,  com  mais  fino  espirito 
critico  analysou  os  seus  costumes,  com  mais 
eloquente  fidelidade  reproduziu  a  sua  lin- 
guagem, desde  as  nobres  conversações  do 
Ramalhete  ás  cavaqueiras,  em  giria,  da  re- 
dacção da  Corneta  do  T)iabo.  Oqueellefez, 
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foi  crear  novas  formulas  de  descripção  e  de 
dialogo,  para  exprimir  as  verdades  que  a  li- 
teratura do  tempo  em  que  surgiu,  teimava 
em  examinar  com  um  critério  secularmente 
atrazado  e  em  traçar,  com  uma  penna  sem- 
pre a  mesma,  horrendamente  enferrujada. 
«Portugal  teve,  no  século  xix,  Camillo 
e  Eça,  dois  grandes  romancistas,  dois  gran- 
des escriptores,  grandes  ainda  pela  distan- 
cia que  em  tão  pequena  literatura  e  tão 
pequeno  paiz,  para  gloria  de  ambos,  os 
separa.  Camillo  serviu  apaixonadamente  á 
lingua,  com  o  empenho  predominante  de  a 
«purificar».  Para  isso,  foi  desencantar  ve- 
lhas palavras  e  moldes  clássicos,  e  fez  uma 
obra  de  ressurreição  Verdadeiramente  mi- 
lagrosa. Eça  de  Queiroz  comprehendeu  so- 
bretudo a  necessidade  de  narrar  e  criticar  o 
Portugal  do  seu  tempo,  usando  de  uma  lin- 
guagehi  que  fosse  a  representação  esthetica, 
a  expressão  aprimorada,  sem  deixar  de  ser 
fiel,  da  linguagem  que  no  seu  tempo  se  fa- 
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lava.  Nos  livros  de  Camillo,  quando  as  per- 
sonagens sáo  grosseiras  e  ridículo  o  tom 
do  dialogo,  bem  vae  a  veracidade  da  ex- 
posição ;  desde  que,  porém,  os  heroes  me- 
recem o  respeito  e  o  carinho  do  autor  que 
os  quer  tornar,  nos  gestos  e  nas  palavras, 
verdadeiramente  heroes,  é  o  guindado,  o 
ultra-romantico,  o  postiço,  o  absolutamente 
íalso.  Nesses  momentos  solemnes,  as  per- 
sonagens de  Camillo  não  são  creaturas  mi- 
nhotas da  segunda  metade  do  século  xix; 
são .  .  .  mas  na  verdade  bem  difíícil  se  tor- 
naria dizer  o  que  ellas  são.  Assim,  a  obra 
de  Camillo,  maravilhosa  como  foi,  está 
hoje  quasi  oífuscada,  quasi  desapparecida. 
«Como  que  esse  monumento  literário 
recuou  subitamente  ás  idades  onde  o  au- 
tor fora  buscar  o  material  para  o  edifi- 
car. .  .  E  se  Camillo  teve  discípulos,  qual 
dos  modernos  escriptores  de  Portugal  ou 
do  Brasil  accusa  ainda  na  sua  obra  influen- 
cia de  tal  sentimento  e  de  tal  estylo  ?  Ao 


42  DA    ARTE   E   DO    PATRIOTISMO 

passo  que  o  Crime  do  T^adre  cAmaro  c 
hoje  «muito  mais  admirado»  do  que  no 
tempo  do  seu  apparecimento;  e  a  não  se 
levarem  em  conta,  como  é  de  justiça,  as 
tentativas  exóticas  e  ha  muito  abandona- 
das, aquém  e  além-mar,  bem  se  pôde  afíir- 
mar  que  nenhum  prosador,  mais  ou  me- 
nos victorioso,  da  actualidade,  deixa  de 
ser,  mesmo  que  o  não  queira,  um  disci- 
pulo  de  Eça  de  Queiroz.  E'  que  superior- 
mente dotados  ambos  do  génio  das  letras, 
Eça  se  tornou  um  precursor  e  Camillo  um 
excavador;  e  assim  aquelle  avançou  tanto 
quanto  o  outro  andou  —  em  sentido  con- 
trario. 

«Num  artigo  tristemente  celebre  e  que, 
todavia,  sempre  alguns  tomaram  a  serio, 
desesperava-se  Fialho  de  Almeida  porque 
Eça  de  Queiroz  ia  ter  o  seu  monumento 
em  Lisboa,  quando  a  Camillo  ninguém  se 
lembrara  ainda  —  e  até  hoje  se  não  lem- 
brou—  de  levantar  tal  homenagem.  Ora,  a 
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razão  não  podia  ser  senão  que  o  artista 
dos  oMaias  e  da  Illustre  Casa  de  Ramires 
deixara  mais  ou  melhiores  admiradores  que 
o  romancista  das  Estreitas  Funestas  e  da 
Corja .  .  . 

«A  belia  estatua  de  Eça,  que  se  ostenta 
no  pequenino  jardim  lisboeta  da  praça  do 
Quinteila,  foi,  como  se  sabe,  devida  a  ini- 
ciativa particular.  Poderão  os  bons  admi- 
radores do  autor  da  "jR^eliquia,  no  Rio  de 
Janeiro,  conseguir  que  a  sua  gloria  se  per- 
petue, exteriorizada  no  bronze  ou  no  már- 
more, numa  dessas  modernas  praças  que 
são  o  orgulho  da  nossa  cidade  ?  Tal  a  idéa 
que  o  sr.  Matheus  de  Albuquerque  acaba 
de  lançar,  com  um  ardor  e  um  Ímpeto  ge- 
nerosos, realmente  dignos  de  um  completo 
triumpho.  Apesar  de  não  conhecermos  bem 
as  razoes  ou  òs  factos  em  que  o  articulista 
se  baseia  para  assegurar  que  «coube  ao 
Brasil  a  iniciativa  da  propagação  do  nome 
literário  de  Eça  de  Queiroz»,  pensamos 
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como  elle,  que  o  Rio  de  Janeiro  se  dignifi- 
caria, prestando  essa  homenagem  signifi- 
cativa da  sua  cultura  intellectual  e  dos  seus 
sentimentos  de  justiça.  E  se  ao  sr.  Matheus 
de  Albuquerque  pôde  dar  satisfação  a  adhe- 
são  dos  seus  confrades  de  imprensa,  aqui 
lhe  deixamos  a  nossa,  muito  espontânea  e 
sincera.» 

* 

Dois  dias  depois,  a  22  de  Maio,  o  Paii 
tornava  publica  a  sua  adhesáo,  por  meio 
da  seguinte  vibrante  nota : 

'  «Concluindo  o  seu  recente  artigo,  nesta 
folha,  sobre  Eça  de  Queiroz  e  a  sua  obra 
literária,  o  nosso  illustre  coUaborador  Ma- 
theus de  Albuquerque  faz  um  vibrante  ap- 
pello  ao  Brasil  no  sentido  de  que  seja  eri- 
gida nesta  cidade  uma  estátua  do  incom- 
parável escriptor. 

«Eça  de  Queiroz,  como  disse  Matheus 
de  Albuquerque  em  palavras  quentes  e  in- 
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flamadas,  transformou  a  nossa  lingua  «bar- 
bara, dura,  áspera,  fradesca,  solemne,  hos- 
til, num  instrumento  plástico,  sonoro,  dú- 
ctil, ondeante,  diaphano,  subtil:  numa 
palavra  —  foi  o  primeiro  escriptor  portu- 
guez  que  fez  paradoxos  com  a  nossa  lin- 
gua. Elle  é  o  mestre  —  e  depois  delle,  nin- 
guém, que  se  preze,  tem  mais  o  direito  de 
escrever  mal  a  lingua  portugueza». 

«A  excellente  e  nobre  idéa,  apenas  lan- 
çada, despertou  vivo  interesse  em  nosso 
meio,  onde  Eça  deixou  tantos  admiradores 
enthusiastas  quantos  são  aquelles  que  em- 
punham uma  penna  de  escriptor:  os  seus 
discipulos  no  Brasil  contam-se  pelas  gera- 
ções de  plumitivos  que,  entre  nós,  ensaia- 
ram as  suas  armas  literárias  depois  do 
surto  dessa  luminosíssima  aurora  que  foi 
a  obra  artística  de  Eça. 

«Já  hontem,  pela  edição  vespertina  do 
Jornal  do  Commercio,  O  brilhante  chronista 
dos  Tópicos  do  Dia  hypothecou  a  sua  adhe- 


46  r)A   ARTE   E    DO   PATRIOTISMO 

são,  muito  sincera  e  espontânea,  á  gene- 
rosa idéa  de  Matheus  de  Albuquerque. 

«Eis  ahi,  pois,  que  o  bello  gesto  des- 
perta entusiasmo  entre  confrades  da  im- 
prensa. Cumpre  que  outros,  que  todos, 
imitem  a  attitude  do  redactor  dos  Tópicos 
do  Dia,  e  assim  possamos  nós  do  Brasil 
documentar,  em  alguma  coisa  mais  do  que 
em  palavras,  a  sinceridade  de  nossa  grati- 
dão áquelle  que  foi  mestre  das  nossas  der- 
radeiras gerações  literárias  e  que  aqui  dei- 
xou tão  grande  numero  de  discípulos  e 
admiradores. 

«Que  a  estatua  de  Eça  de  Queiroz  se 
levante  em  uma  praça  do  Rio  de  Janeiro, 
em  um  dos  seus  jardins  floridos!  Mas  c 
preciso  comprehender  que  não  se  chega 
bem  a  um  resultado  com  palavras  que  o 
vento  leva .  .  . 

«Manifestem-se  os  cultores  do  aprimo- 
rado artista  da  palavra.  Appareçam  em 
publico,    concertem   os  pensamentos,  re- 
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unam-se  e  tornem  uma  realidade,  pelo  már- 
more palpitante,  a  estatua  de  Eça  de  Quei- 
roz no  Kio  de  Janeiro!» 


No  dia  seguinte,  2  3,  a  Noticia  dizia, 
entre  outras,  estas  palavras  animadoras  e 
sensatas : 

«Tal  idéa  pôde  parecer  estranha  aos 
que  entendem  que  essas  glorificações  ou 
essas  perpetuações  só  cabem,  dentro  da 
pátria,  aos  filhos  da  própria  pátria.  Nada 
mais  errado.  Sem  sahir  da  própria  littera- 
tura,  ha  a  idéa,  infelizmente  ainda  não  rea- 
lisada,  de  se  erguer  em  Lisboa  uma  estatua 
a  Victor  Hugo  e  em  Paris  outra  estatua  a 
Luiz  de  Camões.  Ora,  se  essas  permutas 
de  glorias  se  podem  dar  entre  duas  litera- 
turas da  mesma  raça,  com  muito  maior  ra- 
zão se  devem  acoroçoar  em  literaturas  da 
mesma  raça  e  do  mesmo  idioma.  E'  bem 
este    o    caso   de   Eca  de   Queiroz.   Victor 
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Hugo  foi,  na  literatura  do  século  passado, 
o  génio  culminante  da  raça  latina.  Eça,  na 
restricção  do  seu  e  nosso  mundo,  foi  o  ex- 
poente máximo  das  letras  de  Portugal  e 
Brasil.  Ainda  mais,  de  todos  os  escriptores 
luzitanos  que  têm  exercido  influencia  no 
nosso  meio  intellectual,  depois  dos  escri- 
ptores clássicos,  elle  foi  o  que  maior  e  me- 
lhor influencia  exerceu  sobre  nós.  Foi  até 
mais  longe  e,  pintando  a  sociedade  da  sua 
pátria,  pintou  a  nossa  própria  sociedade. 
Ha  na  sua  obra  innumeros  typos  portu- 
guezes,  que  são  também  brasileiros.  O  con- 
selheiro Accacio  passa  todo  dia  por  nós, 
apenas,  agora,  disfarçado  em  republicano 
adherente.  Isso,  provando  a  similitude  dos 
dois  meios,  mais  impóe  a  glorificação  de 
um  artista,  que,  por  isso,  foi  também  nosso. 
Aqui,  pois,  deixamos  a  nossa  desvalorizada 
adhesão  á  idéa  do  brilhante  escriptor  Ma- 
theus  de  Albuquerque.» 
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A  27  de  Maio  finalmente,  a  Ga{eta  de 
Noticias^  jornal  que  no  Brasil  se  illustrou 
com  a  coUaboração  eífectiva  de  Eça  de 
Queiroz,  chegando  a  merecer  as  primicias 
da  Relíquia^  trazia-nos  o  seu  grato  e  espe- 
rado apoio  em  poucas  mas  significativas 
palavras,  em  que  sobresahem  as  seguintes, 
innegavelmente  interessantes : 

«De  facto,  Eça  de  Queiroz  exerceu  uma 
enorme  influencia  no  Brasil.  Influencia  ci- 
vilisadora.  E'  curioso  notar  que  nenhum 
dos  grandes  escriptores  brasileiros  contem- 
porâneos do  escriptor  dos  Maias  se  revela 
seu  discipulo.  E'  preciso  affirmar  que  ne- 
nhum dos  novos  de  talento  surge  fazendo 
á  maneira  de  Eça.  Basta  citar  o  sr.  Gilber- 
to Amado,  por  exemplo,  e  o  próprio  sr.  Ma- 
theus  de  Albuquerque.  Mas,  se  no  Brasil  já 
se  sabia  escrever  naturalmente  antes  de 
Eça,  a  influencia  de  Eça  é  dessas  collos- 
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saes  e  imponderáveis  influencias,  como  o 
ar  e  como  a  luz,  de  que  todas  as  cousas? 
sem  que  se  perceba,  sentem  o  valor.  A  sua 
ironia  era  o  vehiculo  fácil  para  que  toda  a 
gente  pudesse  receber  e  comprehender  o 
seu  espirito  de  aristocracia  e  de  finura, 
raro  espirito  de  atheniense  num  corpo  de 
ibero. 

«Ao  demais,  Eça,  que  não  conhecia  o 
Brasil,  amava  o  Brasil  immensamente  e  era 
mais  nosso  por  essas  affinidades  electivas, 
que  mesmo  de  Portugal. 

«Um  monumento  a  Eça  é  um  dever  in- 
timo. Devemos  erigil-o  principalmente  por 
nós  mesmos.» 


A  corrente  se  avolumava.  Apparecidas 
estas  primeiras  manifestações  da  nossa  im- 
prensa, que  destaco  de  outras  de  menor 
vulto,  ainda  que  solidarias  com  a  idéa  glo- 
rificadora,  começaram  a  surgir  as  adhesóes 
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dos  nossos  escriptores,  com  a  responsabi- 
lidade de  seus  próprios  nomes.  Coube  ao 
sr.  Coelho  Netto,  sempre  original  nas  suas 
expressões  generosas,  a  primazia  nessa 
brilhante  altitude.  A  25  de  Maio,  o  Pai:{, 
publicando  a  carta  que  o  illustre  roman- 
cista tivera  a  bondade  de  dirigir-me,  acom- 
panhava-a  de  novos  e  eloquentes  commen- 
tarios : 

«Illustre  confrade  sr.  Matheus  de  Albu- 
querque —  O  seu  appello  soou  tão  forte  no 
meu  coração,  que,  apesar  de  doente,  saio 
por  elle  e  aqui  estou.  Dê-me  as  suas  or- 
dens e  terá  em  mim,  senão  um  artista  para 
trabalho  fino,  um  operário  para  o  grosso 
da  obra.  Para  auxiliar  a  construcção  do 
monumento  ao  Eça  carregarei  pedra  —  Pa- 
tricio  é  admirador.  Coelho  Netto.» 

«Muito  significativas  as  linhas  do  sr. 
Coelho  Netto,  que  acabamos  de  publicar. 
Na  sua  simplicidade  familiar  e  no  tom  cheio 
de  ternura  de  que  se  revestem,  ellas  signi- 
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ficam  que  a  idéa  de  um  monumento  a  Eça 
de  Queiroz  tem  achado  echo  entre  os  ty- 
pos  mais  representativos  do  Brasil  intelle- 
ctual. 

«E  nem  podia  ser  por  menos.  Eça  de 
Queiroz  exerceu  e  exerce  ainda  no  Bra- 
sil uma  influencia  tão  pronunciada,  tão  in- 
tensa, tão  luminosa,  e  tão  vivificadora,  que 
o  immortal  artista  de  além-mar  merece  que 
o  Brasil  lhe  erija  um  monumento,  menos 
por  espirito  de  justiça,  do  que  por  espirito 
de  acendrada  gratidão. 

«Não  que  sacrifiquemos  os  sentimentos 
de  justiça  literária  devida  ao  grande  escri- 
ptor  em  beneficio  dos  sentimentos  de  gra- 
tidão que  lhe  devemos,  não.  Em  qualquer 
parte  onde  se  fale  a  lingua  de  Vieira,  entre 
as  florestas  magestosas  do  Brasil,  ou  á 
sombra  dos  pinheiros  e  dos  choupaes  da 
amável  e  terna  pátria  portugueza;  á  mar- 
gem do  Douro  fecundo,  ou  á  beira  dos 
rios  africanos,  que  em  tempos  idos  tive- 
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ram  as  suas  aguas  ruborizadas  pelo  san- 
gue heróico  dos  audazes  conquistadores 
luzitanos ;  onde  quer  que  se  fale  a  iingua 
em  que  orou  Nun'Alvares,  religioso  depois 
de  guerreiro,  santo  depois  de  patriota,  e 
em  que  António  Vieira  fulminou  os  hollan- 
dezes  inimigos  da  coroa  de  Portugal ;  nessa 
terra  quasi  virgem,  ou  nessa  pátria  civiliza- 
da, Eça  de  Queiroz  ha  de  triumphar  como 
mestre,  antes  mesmo  de  reinar  como  artista. 

«Adiantamos  mais  ainda.  Mesmo  onde 
não  se  fale  o  nosso  idioma,  mas  houver 
uma  visão  clara  da  arte  de  bem  dizer  e  das 
formas  perfeitas  de  bem  pensar,  Eça  de 
Queiroz  impõe-se  ao  espirito  do  artista 
com  aquella  facilidade  e  segurança  com 
que  a  luz  attrae,  conquista  e  seduz  os  olhos 
que  não  estiverem  mergulhados  nas  trevas 
da  cegueira. 

«O  estylo  luminoso,  vibratil,  dúctil,  ele- 
gante, transparente  e  attico  do  immortal 
artista  foi  um  dos  mais  poderosos  vínculos 
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que  mais  conseguiram  ligar  o  Brasil  a  ter- 
ras de  Portugal. 

«Por  que? 

«Porque  foi  através  dos  seus  romances 
que  nós  outros,  nestes  longínquos  sitios, 
conseguimos  penetrar,  mesmo  de  longe,  na 
vida  intima  da  nacionalidade  portugueza. 

«E  hoje  não  ha  neste  paiz  um  só  ho- 
mem que  leia  e  não  tenha  como  pontos  fa- 
miliares de  passeios  feitos  pela  imaginação 
o  Chiado  e  a  Casa  Havaneza,  Leiria,  Oli- 
veira, Gorinde  e  Olivaes. 

«Foi  através  do  estylo  de  Eça  que  o 
Brasil  se  familiarizou  com  a  vida  portu- 
gueza, essa  vida  intima  toda  ella  feita  de 
aífeição  e  de  ternura,  de  amor  e  de  uma 
ingenuidade  tão  graciosa  e  tão  boa,  que 
nós  somos  inclinados  a  ver  no  povo  por- 
tuguez,  mesmo  através  da  ironia  fina  com 
que  o  fustiga  ás  vezes  o  Eça,  um  povo  de 
creanças,  o  que  equivale  a  dizer — um  povo 
vivo,  amável  e  bom. 
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«Eis  porque  o  immortal  artista,  cuja 
vida  literária  foi  um  hymno  perenne  entoa- 
do ao  Verdadeiro,  ao  Justo  e  ao  Belio,  é 
quasi  tão  brasileiro  e  tão  nosso  como  se  ti- 
vesse visto  a  luz  nesta  terra,  que  o  admira 
e  que  o  ama,  em  vez  de  ter  nascido  naquel- 
la  pátria  seductora,  onde  o  velho  Affonso 
da  Maia  punha  a  nota  clássica  da  sua  aus- 
teridade de  viso-rei  e  Maria  da  Graça  era 
realmente  a  graça  e  o  encanto  da  «Torre 
de  D.  Ramires». 

«Não  será,  pois,  a  um  estrangeiro,  na 
restricta  accepção  deste  vocábulo,  que  se 
vae  erigir  um  monumento  no  Brasil. 

«E'  a  um  artista  familiar  aos  brasilei- 
ros letrados,  tão  familiar  como  os  que  mais 
o  forem;  é  a  um  artista  que  o  publico  ledor 
do  Brasil  admirou,  assimilou  e  fez  muito 
seu,  quasi  todo  seu,  que  se  vae  erguer  um 
monumento  em  uma  das  praças  do  Rio  de 
Janeiro.  Esse  monumento  será  mais  uma 
consagração  do  grande  valor  artístico  de 
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Eça  de  Queiroz ;  mas  será  também,  e  ainda 
mais,  para  nós  que  o  admiramos  com  toda 
a  intensidade  que  permitte  este  sentimento, 
a  maneira  justa,  exacta  e  sensivel  de  mani- 
festarmos a  nossa  gratidão  ao  artista  admi- 
rável que,  com  a  tela  dourada  do  seu  esty- 
lo  todo  pessoal  e  todo  luminoso,  conseguiu 
estreitar  definitivamente  os  laços  que  pren- 
dem a  familia  brasileira  á  doce  e  heróica 
familia  portugueza.» 


Na  manhã  seguinte,  26,  o  sr.  João  Luso^ 
pelo  seu  folhetim  dominical  do  Jornal  do 
Commercio,  dedicava  ao  assumpto,  entre 
outras,  estas  consideráveis  linhas  : 

«Ha,  de  certo,  no  artigo  do  sr.  Matheus 
de  Albuquerque,  algumas  asserções,  não 
diremos  temerárias,  mas,  emfim,  discutí- 
veis. Entre  ellas,  está  a  que  representa  Eça 
de  Queiroz,  na  época  do  seu  inicio  nas  le- 
tras, como  um  artista  peregrinamente  do- 
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tado,  mas  sem  matéria  prima,  isto  é,  sem 
uma  lingua  formada,  de  que  se  servir.  Par- 
tindo desta  asseveração,  naturalmente  o 
articulista  se  arremessou  a  corollarios  ex- 
tremados. E  para  os  justificar,  tem  que  ir 
as  do  cabo.  Chega  á  originalidade  de  fazer 
restricçóes  na  sua  admiração  pelos  Lusía- 
das; e  esquece  as  preciosidades  de  estylo 
que  encerram  os  sermões  de  Vieira,  as 
narrativas  de  Herculano,  e  mesmo  certas 
paginas,  maravilhosamente  trabalhadas,  de 
Camillo  Castello  Branco.  Tudo  para  deixar 
deprehender  que  Eça  de  Queiroz  creara 
uma  lingua  sua,  uma  lingua  nova. 

«Ora,  a  verdade  parece  antes  ser  que 
Eça  de  Queiroz,  na  época  de  publicar  os 
primeiros  folhetins  e  as  primeiras  novellas, 
lutava  com  a  enorme  diíficuldade  de  des- 
conhecer a  lingua  em  que  pretendia  escre- 
ver. Dahi,  provinha  a  monotonia  e  pobreza 
da  sua  forma ;  a  insistência  afflictiva  com 
que  se  lhe  repetiam  as  fortes  e  audaciosas 
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imagens ;  o  uso  immoderado  do  gallicismo ; 
as  extravagâncias  e  aberrações  que  os  cri- 
ticos  do  tempo,  justamente  alarmados  e 
mais  ainda  porque  sentiam  a  superioridade 
daquelle  talento  iconoclasta,  de  todas  as 
maneiras,  pelo  anathema  e  pela  troça,  com- 
batiam e  condemnavam.  A  observação  de 
Teixeira  de  Vasconcellos,  como  a  repete  o 
prefaciador  das  Prosas  Barbaras,  synthc- 
tiza  a  obra  do  futuro  estylista  da  Illustre 
Casa  de  Ramires^  e  a  maneira  como  a  jul- 
gava a  gente  illustrada  e  de  bom  senso : 

«Tem  muito  talento  este  rapaz;  mas  é 
pena  que  residisse  em  Coimbra,  que  seja 
inteiramente  doido,  que  haja  nos  seus  con- 
tos, sempre,  dois  cadáveres  amando-se 
num  banco  do  Rocio  e  que  escreva  em 
francez. 

«Com  eífeito,  Eça  de  Queiroz,  como 
elle  próprio  nos  contou,  mais  tarde,  em 
chronicas  diversas,  tinha-se  abeberado,  em 
Coimbra,  de  leituras  estrangeiras,  de  idéas 
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e  estylos  estrangeiros ;  e  completamente 
desprezava  o  estudo  dos  clássicos  da  sua 
lingua,  sem  tampouco  seguir  o  conselho  do 
poeta  trancez  que  lhe  mandava  ler,  ao  me- 
nos, o  diccionario.  .  .  Foi,  atochado  dessa 
erudição  estrangeira  e  nesse  desconheci- 
mento pátrio,  que  elle  começou  a  escrever. 
E  assim,  para  dar  o  artista  que  nós  hoje 
adoramos,  se  lhe  tornou  indispensável,  não 
crear  uma  lingua  nova,  mas  estudar  a  ve- 
lha, conhecel-a,  possuil-a  e  dominal-a,  a 
ponto  de  poder  crear,  com  ella,  um  estylo 
seu,  esse  estylo  inconfundível  que  attingiu, 
no  i»".  Christovão,  a  suprema  originalidade 
c  a  suprema  perfeição. 

«Mas  nós  devemos  pedir  desculpa  ao 
sr.  Matheus  de  Albuquerque,  desta  catur- 
rice. Igualmente  lhe  rogamos  que  nos  per- 
doe, por  não  concordarmos  com  a  sua 
aífirmação  de  ter  cabido  ao  Brasil  «a  ini- 
ciativa da  propagação  do  nome  literário 
de  Eça  de  Queiroz...».  Nem  como  opi- 
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niôes,  nem  como  factos,  as  nossas  diver- 
gências vaiem  coisa  alguma.  O  que  impor- 
ta, é  acceitar  e  apoiar  a  verdade  annun- 
ciada  pelo  excellente  poeta  do  'Visionário, 
de  que  o  Rio  de  Janeiro  deve  uma  estatua 
a  Eça  de  Queiroz  e,  levantando-lh'a,  no- 
bremente pagará  á  sua  memoria  um  tributo 
de  gratidão.» 


Pelo  Correio  da  Manhã  de  27  de  Maio, 
um  dos  seus  mais  destacados  redactores,  o 
sr.  Costa  Rego,  oíferecia-nos  a  sua  calo- 
rosa adhesão  no  artigo  abaixo  reproduzido 
em  parte  e  onde  se  accentua  a  opinião  de 
que  se  deve  ao  Brasil,  principalmente,  a 
propagação  do  nome  literário  de  Eça  de 
Queiroz : 

«Antes  de  ser  admirado,  querido  e  con- 
sagrado em  Portugal,  Eça  conquistou  esta 
adorável  pátria  brasileira.  Foi  o  mestre 
da  geração  literária  que  ainda  vive,  filha 
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espiritual  da  sua  graça,  do  seu  estylo  e 
da  sua  despreoccupada  philosophia.  Por- 
tugal conheceu  Eça  depois  delle  revelado 
no  Brasil. 

«A  circumstancia  de  apparecerem  os 
seus  romances  numa  época  de  profundos 
preconceitos  e  para  um  meio  onde  ponti- 
ficavam os  últimos  grandes  homens  do  ro- 
mantismo, coilocou-o,  por  assim  dizer,  em 
situação  de  incompatibilidade  declarada. 
Era  olhado  como  o  inimigo  a  quem  se  não 
devesse  a  homenagem  de  uma  vaga  sym- 
pathia.  Não  houve  em  Portugal  escriptor 
de  nota,  com  um  pouco  de  autoridade, 
que  se  não  julgasse  na  obrigação  de  o  com- 
bater. Desde  Camillo,  desde  Fialho,  seus 
contemporâneos  e  quasi  rivaes,  ate  ao  so- 
porifero  Pinheiro  Chagas,  todos  se  defen- 
deram da  invasão  dominadora  daquelle 
iconocolasta  que  desmantelava  o  adversá- 
rio a  sorrir  dos  seus  esgares,  entalando  o 
manoculo  impertinente. 
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«Entretanto,  Eça  não  foi  um  aggressi- 
vo.  Nenhum  homem  até  hoje  manejou  com 
maior  discreção  a  lingua  em  que  escrevia. 
Os  mestres  do  seu  tempo,  polemistas  tre- 
mebundos, que  discutiam  nas  gazetas,  eram 
pacientes  escarafunchadores  da  grammati- 
ca,  procurando  epithetos  malcreados,  que 
desancassem  uma  pobre  creatura  apenas 
reduzidos  a  letra  de  forma.  Eça  nunca  es- 
queceu a  sua  dignidade  de  escriptor  e  abo- 
minava esses  processos.  Cultivava  a  ironia. 
Vaieu-lhe  essa  arma  nova  os  enormes 
triumphos  alcançados ;  mas  foi  ella  também 
a  causa  principal,  e  porventura  a  única, 
das  inimizades  adquiridas  em  Portugal. 

«Por  isso,  mais  rapidamente  o  compre- 
hendemos  nós,  no  Brasil,  e  com  maior  pres- 
sa lhe  assignalámos  as  excellencias  da  obra 
literária  apenas  começada.  Depois,  Eça  tor- 
nou-se  um  escriptor  nosso,  tão  nosso  como 
o  mais  legitimamente  nascido  nestas  ruti- 
lantes plagas  da  bahia  de  Guanabara,  que 
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elle  morreu  com  pena  de  não  ter  conhecido. 
Grande  parte  de  seus  trabalhos  foi  feita 
para  o  Brasil.  Se  é  verdade  que,  num  anno 
remoto,  um  navegador  portuguez  veio  até 
aqui  descobrir-pos,  revelando-nos  ao  resto 
do  mundo  civilizado,  bem  galhardamente  a 
Portugal  compensámos  esse  serviço  apre- 
sentando-lhe  o  grande  escriptor  que  elle  re- 
pellia  como  um  máo  patriota,  porque  não 
envergou  sobrecasaca  e,  á  maneira  digna 
de  Pacheco,  nas  sessões  dos  Pares  do  Rei- 
no, não  espetou  o  dedo  na  testa  para  affir- 
mar  que  tinha  um  imm.enso  talento. 

«Não  se  fizesse  no  Brasil,  em  torno  de 
Eça  de  Queiroz,  o  movimento  de  generali- 
zada sympathia  que  ainda  hoje  subsiste,  e 
Portugal  tão  cedo  não  lhe  levantaria  o  busto 
em  mármore,  sobre  um  pedestal,  como  le- 
vantou. 

«Não  é  demais,  nestas  condições,  que  a 
mesma  homenagem  lhe  seja  tributada  em 
terras  do  Brasil,  da  parte  dos  brasileiros, 
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que  são  os  que  mais  depressa  o  souberam 
amar.  A  idéa  de  Matheus  de  Albuquerque 
pôde  ser  subscripta  pelo  paiz  intellectual 
inteiro.» 


Da  notável  escriptora  sr.*  Júlia  Lopes 
de  Almeida,  eram  estas,  entre  outras,  as 
prestigiosas  palavras  que  o  Pai{  de  28  de 
Maio  publicava  em  sua  primeira  columna: 

«E'  tempo  de  demonstrar  que  esta  ca- 
pital laboriosa,  considerada  no  próprio 
Brasil  exclusivamente  commercial  e  politi- 
ca, como  se  outra  houvesse  no  paiz  em 
que  a  arte  e  a  litteratura  fossem  tão  preza- 
das e  mais  cultivadas,  sabe  prestar  home- 
nagens aos  espíritos  fascinadores  de  artis- 
tas inegualaveis  a  que  deve  não  só  horas  de 
deleite,  como  aperfeiçoamentos  de  estylo  e 
linguagem.  Com  esta  mesma  penna  com 
que  estou  escrevendo  agora,  escrevi  ha 
quinze  dias  uma  chronica  em  que  animei 
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a  idéa  de  fazermos  alguma  coisa  para  a 
realização  da  estatua  de  Camões,  que  a 
Liga  Latina  projecta  erguer  agora  em  Paris. 
Responderiamos  com  uma  contribuição, 
embora  pequena,  ao  pedido  que  de  lá  nos 
foi  feito  e  que,  ficando  sem  resposta,  de- 
monstrará uma  indifferença  e  um  descaso 
bem  pouco  ornamentaes  para  a  nossa  so- 
ciedade. Nesse  mesmo  artigo  lamentei  não 
ter  o  supremo  poeta  da  nossa  lingua  nem 
sequer  uma  herma  em  um  dos  nossos  jar- 
dins e  é  com  igual  sinceridade  que  ponho 
nestas  linhas  o  oíferecimento  do  meu  con- 
curso para  uma  homenagem  ao  prosador 
delicioso  e  ao  romancista  único  que  foi 
Eça  de  Queiroz. 

«A  grande,  a  terrível  difficuldade  des- 
tes emprehendimentos  está  no  modo  de  os 
pôr  em  pratica.  E'  preciso  que  ao  enthu- 
siasmo  se  junte  uma  dose  de  paciência  ca- 
paz de  santificar  o  homem  mais  peccador 
e   inconveniente,   para   que   um   plano   de 
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arte  e  sem  utilidades  praticas  immediatas 
se  possa  entre  nós  levar  a  eífeito.  Se  assim 
não  fosse,  eu  lembraria  já  aqui,  timidamen- 
te, uma  coisa,  que  teria  pelo  menos  certa 
originalidade  e  que  talvez  lograsse  attrair 
a  curiosidade  de  um  razoável  numero  de 
pessoas :  —  a  publicação  de  um  álbum  cons- 
tituído por  desenhos  originaes  e  caricaturas 
representando  as  personagens  mais  typicas 
e  queridas  de  Eça  de  Queiroz. 

«Desde  o  padre  Amaro,  um  homem  um 
pouco  cunhado,  de  figura  esguia,  e  da  S. 
Joanneira,  gorda  e  tranca,  de  aspecto  pa- 
chorrento, até  ao  formidável,  ao  sublime 
S.  Christovão  em  pé  dentro  do  rio  tumul- 
tuoso, de  braços  abertos  a  servir  de  ponte 
a  mercadores  apressados,  quantas  e  quan- 
tas figuras  de  inconfundível  expressão  po- 
deriam inspirar  e  ser  assignadas  por  diífe- 
rentes  pintores  e  differentes  caricaturistas 
de  Portugal  e  do  Brasil!  Alguns  mesmos 
desses  typos,  prestavam-se  a  ser  repetidos 
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sem  prejuízo  nem  monotonia.  O  ennervado 
e  magro  Jacintho,  bocejando  no  seu  famo- 
so palácio  202  dos  Campos  Elyseos,  que 
semelhança  de  sentimento  pôde  ter  com  o 
espadaúdo  Jacintho,  extasiado  na  contem- 
plação das  lindas  arvores  serranas  da  sua 
aldeia  ? 

«Não  haveria  probabilidade  de  ser  bem 
acceita  essa  galeria  de  typos,  em  um  álbum 
aquarellado  e  de  luxo,  ou  esta  idéa  faria 
antes  franzir  de  ironia  a  bocca  dos  editores 
experientes!*  Seria  este  o  facto  provável.  .  . 

«Se  entrei  antes  do  tempo  no  periodo 
das  probabilidades  praticas  é  porque  sei 
que  num  paiz  como  o  nosso  —  e  não  sei  se 
nos  outros  não  acontecerá  o  mesmo  —  não 
bastam  palavras,  embora  repassadas  de  en- 
thusiasmo  e  de  razão,  que  demovam  as  tur- 
bas a  vir  collaborar  comnosco  numa  obra 
por  que  nos  apaixonamos. 

«Conceber  uma  idéa,  iançal-a  aos  qua- 
tro   ventos    da   publicidade   com   vibrante 
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commoção  e  esforço  de  clareza,  é  pouco ! 
E'  preciso  ainda  mais !  O  prestigio  da  pen- 
na  ?  Tudo  isso  são  nuvens  que  se  desfazem 
no  alto  sem  deixar  vestigio.  Para  dar  corpo 
e  vida  á  idéa  que  uma  commoção  de  Arte 
e  de  Belleza  fez  rebentar  do  nosso  cérebro, 
é  indispensável  desdobrar  a  nossa  activida- 
de em  múltiplos  esforços,  cantar  hymnos 
nos  jornaes  e  andar  de  porta  em  porta 
mendigando  esmolas  para  o  nosso  ideal, 
como  um  pobrezinho  para  uma  filha  para- 
lytica .  .  . 

«Pudessem  ainda  os  meus  olhos  ver  no 
Rio  de  Janeiro  grandes  consagrações  aos 
poetas  e  aos  prosadores  a  quem  o  nosso  es- 
pirito maior  somma  de  benefícios  deve  ! 

«Dos  nossos  escriptores  só  Alencar  e 
Gonçalves  Dias  mereceram  até  hoje  as  hon- 
ras do  bronze.  Dir-se-ia  que  as  galerias  mi- 
litares nos  sensibilizam  e  attraem  muito 
mais  poderosamente  que  as  da  arte.  .  . 
mas  tal  não  nos  deve  espantar,  quando  sa- 
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bemos  que  o  nosso  orgulho  está  em  ser- 
mos, sem  contestação  — o  paiz  mais  intel- 
lectual  da  America  Latina .  .  . 

«E'  verdade  que  a  fama  de  —  terra  de 
poetas  —  se  transformou,  de  ha  annos  para 
cá,  no  Brasil,  para  a  de  terra  de  generaes. 
Não  ha  paiz,  dizia-me  ha  dias  uma  pessoa 
magnificamente  informada,  tanto  mais  que 
c  militar,  não  ha  paiz  onde  o  numero  de 
generaes  seja  tão  grande  como  aqui.  Se  as- 
sim é,  como  cada  qual  prestigia  os  da  sua 
classe  de  preferencia  aos  de  qualquer  ou- 
tra, está  bem  de  ver  que  ao  sr.  Bernar- 
delli  ainda  estão  reservadas  mais  estatuas 
equestres  ou  fardadas .  .  . 

«Não  seria  a  minha  penna  que  protes- 
tasse nunca  em  desfavor  de  consagrações 
publicas  a  soldados  dignos  do  nosso  res- 
peito e  da  nossa  gratidão;  mas  quereria 
que  nesta  terra  luminosa,  cheia  de  bellezas 
inspiradoras  e  de  intelligencias  vivas  e 
apaixonadas,  houvesse  também  manifesta- 
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çóes  carinhosas  para  os  grandes  vultos  se- 
renos da  Arte  consoladora.»     , 


Sob  o  titulo  A  Glorificação  de  Eça  de 
Queiro^  tio  Brasil,  Eugénio  de  Lemos,  co- 
nhecido pseudonymo  de  um  dos  nossos 
mais  illustres  jornalistas,  firmava,  na  Noti- 
cia de  3o  de  Maio,  o  bello  artigo,  cheio  de 
observações  tão  justas  quanto  opportunas, 
o  qual  reproduzo  na  integra : 

«O  Brasil  nunca  foi  um  paiz  que  ti- 
vesse em  grande  conta  os  seus  escriptores. 
Em  vida,  elles  nunca  lhe  mereceram  uma 
admiração  mais  que  problemática.  Paiz  in- 
felizmente dominado  pelo  analphabetismo, 
graças  ao  próprio  analphabetismo  dos  seus 
mandões  políticos,  isso  se  comprehende  ate 
certo  ponto  e  até  certo  ponto  se  desculpa. 
As  estatuas,  os  monumentos,  as  demons- 
trações de  reconhecimento  e  de  veneração 
aos  nossos  escriptores,  contam-se  por  todo 
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O  paiz  e  não  é  preciso  ter  uma  grande  me- 
moria para  enumerar  esses  testemunhos 
da  gratidão  nacional  aos  homens  que  mais 
elevaram  a  sua  civili sacão  e  a  sua  cultura. 
Ainda  assim,  é  lisongeiro  e  consolador  ve- 
rificar que  nesses  testemunhos  da  publica 
admiração  não  foram  esquecidos  comple- 
tamente os  escriptores.  Basilio  da  Gama 
não  tem  um  monumento,  como  o  não  têm 
o  padre  Vieira,  Montalverne,  Santa  Rita 
Durão  e  os  poetas  da  Inconfidência  Minei- 
ra. Mas  já  o  têm  dois  outros  poetas  dos  de 
maior  nomeada,  o  que  não  deixou  apagar- 
se  o  nosso  renome  intellectual  na  sagraçáo 
do  nosso  povo.  E'  isso  um  bom  signal,  um 
presagio  magnifico,  que  cumpre  animar  e 
favorecer,  porque  nenhum  povo  o  chega  a 
ser  sem  a  veneração  pelas  suas  maiores 
mentalidades. 

«Nós  temos  duas  grandes  tendências :  a 
politica  e  a  literatura.  No  tempo  do  Impé- 
rio, ellas  se  fundiam  ou  se  casavam :  uma 
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servia  de  escada  á  outra,  através  do  jorna- 
lismo. Na  Republica,  rompeu-se  essa  se- 
quencia, e  a  politica,  mais  ousada,  seguiu 
o  seu  caminho  ascencional,  com  a  audácia 
de  um  aviador.  A  literatura  ficou  posta  á 
parte,  como  um  género  de  cogitações  hu- 
manas colocado  fora  do  tempo  e,  como  tal, 
relegado  para  um  futuro  remoto.  Os  litera- 
tos, á  vista  disso,  fizeram-se  homens  prá- 
ticos, e  os  editores  viram-se  em  ditíiculda- 
des  para  fazerem  o  seu  já  resumido  mercado 
literário. 

«Nem  por  isso,  porém,  a  nossa  litera- 
tura morreu.  Surgiu  o  jornalismo  mais  lite- 
rário que  aquelle  que  existia  no  tempo  de 
José  de  Alencar  e  que  separa  a  sua  parte 
literária  da  parte  noticiosa.  Hoje,  um  re- 
pórter é  um  literato  a  seu  modo,  servindo 
o  seu  publico  com  muito  mais  agrado  que 
muito  literato.  O  jornal,  por  assim  dizer, 
sorveu  a  literatura  ambiente  que  andava 
espalhada   pelos  botequins  e  confeitarias. 
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Ninguém  hoje  toleraria,  no  seu  jornal,  uma 
noticia,  a  mais  simples  que  seja,  que  não 
tivesse  uma  forma  mais  ou  menos  literária. 
Tudo  é  mais  ou  menos  literatura,  mais  ou 
menos  estylo,  mais  ou  menos  gosto,  con- 
soante a  feição  nova  que  á  nossa  esthesia 
trouxe  a  transformação  da  cidade.  Ha  jor- 
naes  que  não  têm  a  acceitação  do  publico, 
porque  não  obedecem  e  não  satisfazem  a 
esse  preceito.  Outros,  agarrados  a  um  ve- 
lho conservantismo,  vêem-se  obrigados  a 
transigir,  a  evoluir,  porque  o  gosto  do  pu- 
blico já  não  comporta  as  suas  maneiras 
antigas.  Tudo  muda  rapidamente,  tudo  se 
desloca,  numa  immensa  transformação. 

«A  literatura  já  é  olhada  com  maior 
sympathia  e,  neste  ponto,  é  pena  que  os 
nossos  grandes  escriptores,  como  Murat  e 
Bilac,  se  tivessem  eclipsado  ao  mesmo  tem- 
po que  morria  Machado  de  Assis,  e  Ray- 
mundo  Correia,  já  fatigado  e  faminto,  se 
acolhia  á  jurisprudência,  apagando-se  na 
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literatura.  Se  esses  se  mantivessem  na  bre- 
cha, era  quasi  certo  que  muito  poderíamos 
esperar  do  nosso  publico  como  protecção 
á  literatura  nacional.  Mas,  seja  como  for,  o 
certo  é  que  hoje  se  tem,  entre  nós,  um  mais 
elevado  culto  pelas  letras.  Ha  mais  jornaes, 
ha  nelles  uma  literatura  que  elles  nunca 
tiveram  e  ha,  por  isso  talvez,  uma  maior 
autoridade  moral. 

«O  publico  sente  que  ha  uma  nova  ge- 
ração a  surgir  e,  como  essa  geração,  por 
isso  que  é  moça,  tem  audácias  neste  mundo 
sem  coragem,  ama-a,  vem  para  ella  com 
extrema  sympathia  e  dá-lhe  o  seu  inestimá- 
vel apoio,  representado  pelo  fervor  com 
que  já  acolhe  os  jornaes.  E  é  um  pheno- 
meno  a  notar  e  que  se  nos  afigura  deci- 
sivo: lê-se  hoje,  tem-se  hoje  muito  mais 
curiosidade  pelos  jornaes  do  que  se  tinha 
ha  dez  annos.  E'  já  um  resultado  da  nossa 
instrucção  cada  vez  mais  espalhada?  Pa- 
rece que  sim,  mas,  parece  também  que  é 
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lima  consequência  da  transíormação  por 
que  passámos.  Na  época  que  corre,  aqu' 
talvez  mais  que  em  qualquer  outro  paiz,  a 
imprensa  é  o  supremo  acolhedouro  da  opi- 
nião. E  a  opinião  vive  tão  embaraçada, 
tão  suífocada  nas  suas  emperradas  válvu- 
las constitucionaes,  que  procura  preferen- 
temente essa  válvula  mais  ou  menos  se- 
gura, mais  ou  menos  garantida,  que  é  o 
jornalismo. 

«Ora,  o  jornalismo,  hoje  mais  do  que 
nunca,  comprehendendo  os  seus  perigos  e^ 
por  isso  mesmo,  a  nobreza  da  sua  missão, 
aboliu  um  pouco  aquellas  maneiras  antigas 
e  lançou-se  numa  amplidão  de  formas  e 
juízos  que  não  estava  nas  suas  tradições. 
Hoje,  mais  apoiado  pela  opinião  publica, 
mais  fortalecido  por  uma  mocidade  intelli- 
gente,  elle  é  verdadeiramente  uma  força. 
Mas  essa  força  não  se  constituiu  sem  o  au- 
xilio de  factores  naturaes  ou  accidentaes, 
sem  o  concurso  de  correntes  que  deriva- 
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vam  da  evolução.  A  nossa  literatura,  por 
exemplo,  foi  fortemente  influenciada  pelo 
que  se  poderia  chamar  a  escola  franceza. 
Achando-se  o  nosso  jornalismo  mais  ou 
menos  ligado  á  literatura,  elle  não  poderia 
deixar  de  sentir  essa  influencia,  e  agora 
mais  do  que  nunca,  porque  elle  é  mais  lite- 
rário do  que  nunca  o  foi  em  tempo  algum. 
As  nossas  correntes  literárias  vêm-nos,  po- 
rém, de  duas  procedências:  da  França  c 
de  Portugal.  A  P>ança  é  a  geratriz  das 
idéas;  Portugal,  o  gerador  da  forma.  Tra- 
balhando a  mesma  lingua  e  hospedes  nella, 
nós  podemos  ainda  hoje  dar  ás  idéas  vin- 
das de  França  uma  forma,  por  assim  dizer, 
palpável  e  que  não  flra  abruptamente  o 
nosso  tacto. 

«Tendo  de  manejar  o  mesmo  barro, 
nós  nos  inclinamos  naturalmente  aos  pro- 
cessos que  nos  são  mais  caseiros.  E  e  por 
isso  que  os  escriptores  portuguezes  sempre 
exerceram  sobre  nós,  ao  menos  na  forma. 
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uma  influencia  maior,  uma  influencia  mais 
directa  e  mais  intima. 

«Mas  de  todas  ellas,  nenhuma  certa- 
mente chegou  a  empolgar-nos  tanto  como 
a  de  Eça  de  Queiroz.  Já  aqui  uma  vez  se 
alludiu  á  influencia  de  Guerra  Junqueiro. 
Essa  também  foi  grande.  O  fundibulario,  o 
anti-clerical,  o  republicano,  o  petroleiro,  o 
demolidor,  encontrou-nos  numa  situação 
que  nos  predispunha  ás  sympathias  extre- 
mas. Depois  o  seu  verso  fluente,  de  uma 
espontaneidade  assombrosa,  ficando  tão 
facilmente  no  ouvido,  como  no  pensamento, 
pela  sua  musicalidade  fácil,  pela  sua  transpa- 
rência diaphana,  seduzia-nos,  deliciava-nos, 
enchia-nos  de  um  doce  e  immenso  encanto. 

«Mas,  vencidas  as  etapas  que  tinhamos 
a  vencer  na  politica  e  nas  questões  sociaes, 
cessa  a  influencia  de  Guerra  Junqueiro, 
como  cessa  a  de  Victor  Hugo,  que  nos  le- 
vou a  um  romantismo  quasi  delirante,  a 
uma  demagogia  quasi  sanguinária. 
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«Eça  de  Queiroz  impera  então,  sobe- 
ranamente. Como  elle  também  é  simples, 
claro,  e  trata  a  vida  com  a  maior  naturali- 
dade, nós  nos  sentimos  mais  á  vontade 
dentro  da  sua  obra.  O  meio  em  que  agi- 
mos não  diífere  muito  do  meio  que  nos 
pinta.  Os  personagens  que  elle  flagella 
com  a  sua  ironia  causticante,  os  que  elle 
exalta  por  vezes  até  o  sublime  da  poesia, 
são  nossos  conterrâneos,  nossos  conheci- 
dos, nossos  amigos. 

«Os  ridículos,  as  baixezas,  as  chulices 
que  elle  descreve  são  inteiramente  os  nos- 
sos ridículos,  as  nossas  fraquezas,  as  nos- 
sas mesquinharias.  E  nós  nos  sentimos 
magnificamente  identificados  com  o  ro- 
mancista. Elle  é  tão  nosso,  como  se  tivera 
nascido  brasileiro.  Manejando  a  mesma  lín- 
gua, dando-lhe  uma  plasticidade,  um  espi- 
rito attico,  que  ella  não  tinha,  arrancando-a 
a  essas  vestes  veneráveis,  quasi  talares,  do 
classicismo,   e   ás  roupagens  melancólicas 
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do  romantismo  e  á  armadura  quasi  homé- 
rica do  parnasianismo,  pondo  sobre  as  suas 
íormas  renovadas  e  varonis  o  «manto  dia- 
phano  da  fantasia»,  a  tornai-a  ondeante, 
vaporosa,  quasi  etherea,  —  elie  nos  descor- 
tina expressões  novas,  maneiras  de  dizer 
inteiramente  inéditas,  que  o  nosso  pensa- 
mento logo  apprehende  e  penetram  a  nossa 
emoção  como  os  raios  do  sol  atravessam 
um  vidro  claro. 

«Para  nós,  como  para  o  velho  Gamillo, 
não  ha,  depois  dos  seus  romances,  outra 
forma  de  romance.  'E'  certo  que  os  nossos 
escriptores  realistas  não  o  seguiram  muito 
á  risca.  A  bem  dizer,  Aluizio  ou  Caminha, 
os  culminantes  do  nosso  realismo,  estuda- 
ram casos  pathologicos,  e  Eça  estudou  ca- 
sos sociaes.  Mas  não  é  a  technica  unica- 
mente nem  os  sujets  que  importam. 

«Ha  também  a  fórrna,  ha  também  o  es- 
tylo  e  ha  o  renovamento  da  lingua.  Náo  se 
escreve   inteiramente   á  maneira  de  EçaP 
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Não  importa.  Isso  seria  apenas  arreme- 
dal-o.  A  verdade,  porém,  é  que  aquella 
maneira  fria  de  pintar,  aquella  rigidez  de 
phrase  que  se  constringia  abafada  nos  mol- 
des antigos,  desappareceu  da  nossa  litera- 
tura. Procura-se  hoje  ser  claro  e  simples, 
porque  dentro  da  simplicidade  e  da  clareza 
residem  as  maiores  bellezas  e  fulgem  os 
mais  luminosos  pensamentos,  do  mesmo 
modo  que  o  sol  é  mais  bello,  mais  quente, 
quando  a  atmosphera  está  limpa.  Eça  foi 
também  uma  força  viva  na  evolução  da 
nossa  arte  literária.  Assim  não  é  de  mais 
que  lhe  elevemos  uma  estatua,  como  lem- 
brou o  nosso  illustre  confrade  Matheus  de 
Albuquerque.  E*  um  dever,  não  só  de  admi- 
ração, mas  também  de  gratidão,  a  um  dos 
maiores  escriptores  da  nossa  lingua,  a  um 
guia  e  a  um  mestre. 

«Não  é  de  crer  que  haja  no  nosso  mun- 
do literário,  agora  enriquecido  com  elemen- 
tos novos,  numerosos  e  do  melhor  quilate, 
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um  único  espirito  que  se  conserve  indiífe- 
rente  a  esse  movimento.  A  própria  Acade- 
mia, que  teve  como  seu  fundador  e  presi- 
dente o  maior  romancista  brasileiro  e  um 
dos  mais  primorosos  cultores  da  iingua,  que 
ainda  conta  outros  não  menos  primorosos 
artistas  da  forma,  como  Ruy  Barbosa,  Bi- 
lac,  Alberto  de  Oliveira  e  tantos  outros, 
não  deve  retardar  o  seu  apoio  á  generosa 
idéa  de  Matheus  de  Albuquerque. 

«Por  nossa  parte,  aqui  ficam  a  nossa 
solidariedade  c  o  nosso  applauso.» 


Para  concluir  a  transcripção  desses  va- 
liosos documentos,  entre  os  quaes  figuram 
as  provas  de  adhesão  oíferecidas,  a  par  de 
outros,  pelos  grandes  nomes  nacionaes  de 
Olavo  Bilac,  Alberto  de  Oliveira  e  Clóvis 
Beviláqua,  e  cuja  acquisição,  entretanto, 
não  me  foi  possivel  fazer  de  modo  com- 
pleto, creio  que  não  será  de  mais  destacar, 
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de  um  longo  artigo  de  Theophilo  de  Albu- 
querque, publicado  no  Pai^  de  3 1  de  Maio 
de  19 12,  os  seguintes  períodos: 

«...  O  que  eu  sinto  é  que  nada  me  afas- 
ta do  grande  culto  ao  grande  artista.  E  o 
que  eu  sei  é  que  se  esse  artista  teve  algum 
prejuízo  —  foi  o  de  haver  escripto  em  lín- 
gua portugueza. 

«Todos  os  grandes  escriptores  dessa 
língua  viram-se  amesquinhados  por  igual 
motivo.  Camões,  mais  do  que  ninguém,  sof- 
freu  a  consequência  dessa  fatalidade.  Pro- 
va-o  uma  circumstancia  de  pouco  valor, 
mas  expressiva  no  caso:  Victor  Hugo,  no 
seu  capitulo  de  assombros  —  Les  génies  — 
não  lhe  deu  a  honra,  tão  merecida,  de  o  in- 
cluir na  excelsa  dynastia.  CoUocou-o  como 
um  planeta  de  Homero,  que  foi  como  Ic 
soleil.  E  assignalando  ainda  que  Homero 
marca  na  civilisação  o  íim  da  Ásia  e  o  co- 
meço da  Europa,  Victor  Hugo  dá  a  Sha- 
kespeare o  papel  de  haver  marcado  o  íim 
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da  idade  media  ou  a  transição  para  a  nova 
idade.  E  distingue  ainda  Rabelais  e  Cer- 
vantes como  representantes  parciaes  desse 
íacto,  de  que  Stiakespeare  é  o  total.  Mas, 
quanto  a  Gamões,  nem  palavra.  E,  com- 
quanto  Shakespeare  seja  um  colosso,  nin- 
guém, como  Camões,  tem  a  gloria  de  ha- 
ver assignalado  essa  transição  de  idade.  A 
que  se  deve  isso!^  Certamente  ao  facto  de 
Camões  ter  sido  um  pobre  portuguez,  filho 
de  uma  pátria  humilde  e  haver  escripto  na 
ignorada  lingua  portugueza. 

«Eça  de  Queiroz  está  quasi  no  mesmo 
caso.  Não  nasceu  na  Alemanha,  nem  na 
França,  nem  na  Inglaterra.  Nasceu  em  Por- 
tugal ;  escreveu  em  portuguez.  Fez  maravi- 
lhas, tez  prodígios ;  operou  como  um  génio 
para  uma  humanidade  nova ;  mas. .  .  tudo 
em  portuguez.  Lá  pela  Europa  não  se  tem 
noticia  de  Portugal,  embora  tenha  sido  elle 
quem  abriu  caminhos  pelo  mundo,  e  nós, 
aqui,  preferimos  ás  maiores  maravilhas  em 
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nossa  lingua  as  maiores  tolices  em  lingua 
estranha.  Gomprehende-se,  assim,  que  haja 
quem  não  ame  o  Eça  neste  Brasil  de  surpre- 
zas  incríveis.  Depois,  só  os  indivíduos  capa- 
zes de  infinitamente  sentir,  acceltam  os  ho- 
mens pelos  seus  melhores  aspectos.  E  ha 
naturezas  para  quem  —  negar  —  é  uma  ne- 
cessidade terrível.  Ainda  é  muito  do  homem 
o  habito  de  contrariar.  Em  literatura  esse 
habito  chega  ao  absurdo,  por  isso  mesmo 
que,  segundo  os  críticos,  não  ha  nenhum 
escriptor  completo  ou  perfeito.  Infinita  é  a 
nomenclatura  de  escriptores  para  os  quaes 
Shakespeare  nada  valia.  Green  chamou-o 
de  plagiário,  de  copista,  que  nada  inventou. 
nOthello  não  é  delle,  Hamleto  não  é  dellc, 
nada  é  delle.»  Para  Victor  Hugo,  entre- 
tanto, Shakespeare  é  um  dos  constructores 
do  mundo.  Ninguém,  que  escreva,  se  per- 
mitte  a  supposta  liberalidade  de  louvar  in- 
finitamente alguém.  Não  ha  nenhuma  obra 
completa,  não  ha  nenhum  escriptor  impec- 
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cavei.  E'  preciso,  de  qualquer  forma,  apon- 
tar algum  defeito  em  qualquer  escriptor.  O 
contrario  não  é  chie  para  quem  escreve. 
Anatole  France,  o  extraordinário  Anatole, 
revolveu,  desparafusou,  desvestiu  a  obra  im- 
mensa  de  Victor  Hugo,  e,  para  não  fugir  a 
essa  lei,  para  não  deixar  de  apontar  algu- 
ma falha  no  génio  dos  Chatiments,  quasi 
disse,  á  falta  de  outra  coisa,  que  na  obra 
hugoana  não  ha  vestígio  humano ! 

«Mas  eu  não  devo  proseguir  nessas  con- 
siderações. Trata-se  de  erguer  no  Rio  de 
Janeiro  um  monumento  ao  amado  Eça,  e 
o  que  nos  cumpre  a  todos  nós,  seus  orgu- 
lhosos admiradores,  é  dizer  o  quanto  de  re- 
gosijo  nos  traz  essa  idéa  e  como  com  essa 
idéa  o  Brasil  se  eleva  e  se  honra.  Porque, 
realisando-a,  o  Brasil  cultua  a  sua  própria 
intelligencia,  a  que  Eça  deu,  no  sentido  da 
arte,  os  destinos  mais  claros,  além  de  que 
confirma,  num  grande  gesto,  que  a  pátria 
dos  homens  de  talento  está  entre  homens 
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que  saibam  ler.  Não  haverá  nisso  senão 
uma  gratidão  elevada  ao  grande  espirito 
qiie  fez  deste  estranho  Brasil  uma  querida 
pátria  intellectual.  Será  como  uma  justiça 
magnifica  á  memoria  de  um  irmão  que  vi- 
veu sempre  ausente,  que  nunca  vimos,  mas 
que  foi  sempre  o  nosso  encanto  e  o  nosso 
orgulho,  pelo  afFecto  com  que  nos  falava  e 
pelo  esplendor  com  que  nos  instruia.  Ne- 
nhum movimento  de  adoração  a  um  ho- 
mem de  outro  paiz  será,  mais  do  que  esse, 
digno  e  representará  tão  completamente  o 
sentir  e  o  querer  da  minoria  illustre  de  um 
povo.  Eça  de  Queiroz  é  o  grande  portu- 
guez  a  quem  mais  se  amou  no  Brasil,  a 
quem  se  quiz  e  se  deve  mais  do  que  a 
qualquer  outro,  o  que  não  quer  dizer,  de 
modo  algum,  que  desamamos  a  Camões. 
E'  que  o  grande  génio  dos  Lusíadas  já  não 
satisfaz.  Para  delicia  e  gloria  dos  povos 
cultos,  Lusíadas  ainda  é  um  grande  livro. 
Mas,  se  entre  Camões  e  Eça  tivermos  de 
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procurar  o  escriptor  para  a  nossa  educação 
esthetica,  expoente  da  humanidade  nova, 
reflectindo  em  seu  génio  as  novas  fontes  da 
belleza  e  da  vida,  fatalmente  nos  decidire- 
mos pelo  estheta  dos  Maias.  Essa  maravi- 
lhosa epopéa  dos  Lusíadas  nada  mais  será, 
dentro  de  alguns  séculos,  do  que  um  sur- 
prehendente  documento  histórico.  Segue  o 
mesmo  destino  de  todas  as  obras  de  igual 
natureza,  de  toda  a  obra  de  Homero,  que 
apenas  vale  hoje  pelo  que  encerra  de  tra- 
dições. Littré  já  dizia  que,  se  a  Uliada,  com 
toda  a  sua  mirifica  poesia,  apparecesse  per- 
filhada |3ela  arte  do  nosso  tempo,  seria  in- 
forme e  pueril.  Para  os  livros  de  Eça,  en- 
tretanto, abrem-se  immensos  horizontes, 
com  limites  indetermináveis.  E'  que  o  pri- 
vilegiado artista  de  A  cidade  e  as  serras 
está  com  a  humanidade  que  marcha,  e 
apenas  se  vale  de  assumptos  sociaes,  para 
perpetuar,  em  arte  perfeita,  os  estremeci- 
mentos humanos  que   hão   de  seguir  en- 
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chendo  os  séculos.  Camões  celebrizou  o 
Portugal  florescente,  «foi  o  pássaro  dessa 
aurora».  Tudo  o  ajudou  a  cantar,  porque 
tudo  era  novo  e  grande.  Eça  viu-se  a  bra- 
ços com  um  Portugal  decadente.  Em  torno 
de  sua  visão  só  havia  crepúsculos.  Nada  o 
ajudou.  Dahi,  o  prodigio  de  seu  génio. 
Abeirou-se  do  Portugal  extincto,  cantou- 
Ihe  em  tons  de  maravilha  a  decadência 
triste ;  mas  fel-o  com  uma  visão  dupla,  por- 
que a  sua  obra  é  uma  arvore  gigante,  a 
surgir  dentre  escombros,  plena  de  fructos 
e  de  sombra  —  de  fructos  para  os  que  tgni 
fome,  de  sombra  para  os  que  car.ecem  de 
alento  e  vida,  em  meio  da  jornada  para  a 
belleza  e  para  a  gloria.» 


RIO   BRANCO 


Rio  Branco 


o  observador  destemeroso  que  mergu- 
lhar, profundamente,  neste  agitado  período 
de  verdadeira  fermentação  social  em  que 
tumultua  o  Brasil  contemporâneo,  ha  de  de- 
ter-se,  com  enternecidos  zelos,  diante  deste 
nome,  que  deixou  de  ser  o  simples  herdeirt) 
de  uma  das  mais  legitimas  tradições  da  nossa 
vida  politica  e  diplomática  para  se  conver- 
ter na  expressão  viva  e  consoladora  de  um 
symbolo  nacional. 

Nunca  se  o  ouvirá,  para  além  dos  annos 
c  das  gerações,  com  esse  desolador  descasca 
que  denuncia,  na  massa  incolor  e  desme- 
moriada, a  ausência  de  cultura  civica,  por- 
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que,  para  justificar  o  desamor,  quando  este 
se  pronunciasse,  nem  todas  as  restricçóes 
da  vaidade  irritantemente  letrada  dos  crí- 
ticos, nem  todas  as  reacções,  surdas  e  mi- 
nazes, do  despeito  impenitente  e  do  esque- 
cimento voluntário,  lhe  diminuiriam  a  ex- 
tensão da  força  dominadora  e  a  serenidade 
do  brilho  próprio. 

Máo  grado  as  expansões  ardentes  e  pas- 
sageiras, os  estremecimentos  febris  e  inno- 
cuos  da  nossa  Índole  vadia,  que  cabeceia 
lamentavelmente  sobre  a  falta  de  opinião; 
máo  grado  a  versatilidade  e  frouxidão  ca- 
racterísticas dos  que  se  arrastam,  e  se  atro- 
pellam,  e  se  desilludem  no  culto  dos  deuses 
turbulentos  da  Politica,  monopolizadores 
da  estima  publica  nos  paizes  de  pequena 
cultura  como  o  nosso ;  máo  grado  essa  in- 
fantil incapacidade  de  amar  com  dedicações, 
extremos,  solicitudes  maternaes,  em  que  jo- 
vialmente nos  afervoramos  —  a  gloria  deste 
nome,  a  que  não  têm  faltado  até  hoje  accla- 


RIO    BRANCO  93 

maçóes*e  resplendores  para  abafar  e  otius- 
car  os  vagos  protestos  da  iconoclacia  coeva, 
marchará  para  o  futuro  com  tanta  segu- 
rança da  sua  indestructibilidade  quanta  é  a 
certeza  de  que  saberá  inspirar  sempre,  na 
sua  luminosa  passagem,  aquelle  nobre  im- 
pulso que  nos  leva  a  tirar  o  chapéo  diante 
do  que  é  realmente  superior. 

E'  que  os  feitos  deste  Hercules  pacifico, 
isolado  no  turbilhão  dos  seus  contemporâ- 
neos, encerram  uma  legitimidade  tão  per- 
feita e  possuem  uma  consistência  tão  gra- 
nitica,  que  para  os  engrandecer  será  bastante 
ennumeral-os.  Na  explicação  da  gloria  deste 
homem  ninguém  vacillará,  com  o  espirito 
alanceado  de  temores,  em  face  das  linhas 
ou  desvios  indecifráveis  que  surgem  inopi- 
nadamente nesses  caminhos  illustres,  para 
desillusão  e  tormento  dos  seus  perlustrado- 
res.  EUa  é  tão  clara  e  nitida  como  a  própria 
visão  dos  factos  que  a  consubstanciam  c 
singularizam  Fora,  certamente,  uma  desho- 
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nestidade  o  admittir  —  como  naquella  pa- 
gina imprevista  em  que  Euclydes  da  Cunha 
traçou  genialmente  a  psychologia  de  uma 
das  nossas  glorias  mais  retumbantes  —  que 
a  obra  immensa  de  Rio  Branco  avulta  e  do- 
mina pela  depressão  moral  da  época  em  que 
se  realiza,  «traduzindo,  ao  envez  da  sua  ro- 
bustez, a  nossa  fraqueza».  O  illustre  grande 
homem  não  triumphou  pela  inércia,  que  é  o 
segredo  dos  triumphadores  fáceis  de  um  dia. 
nem  tampouco  desceu — nessa  renuncia  trá- 
gica da  personalidade  e  do  valor,  de  que  fi- 
cam intimamente  e  para  sempre  sangrando 
os  embriagados  do  successo  —  a  cortejar  a 
popularidade,  a  lisonjear  a  opinião,  a  col- 
lear  diante  dos  óbices,  a  contornar  os  obs- 
táculos, e  a  esperar,  no  subterrâneo  nivela- 
dor onde  se  forjam  todas  as  ambições,  o 
momento  alegre  em  que,  ás  vezes  com  um 
empurrão  providencial,  se  galga  a  monta- 
nha cubicada.  Venceu  como  uma  força  — 
simples,  lógica,  fatal.  E,  sem  as  exteriori- 
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dades  farfalhantes  que  fascinam  as  multi- 
dões, virtudes  que  os  verdadeiros  heróes 
desdenham  pelas  surprezas  dolorosas  que 
acarretam,  utiliza  as  fontes  inesgotáveis 
dessa  energia  creadora  no  serviço  sobre- 
humano  de  elevar  a  sua  terra  ao  nivel  das 
nações  superiores,  abrindo,  na  nossa  civi- 
lização ainda  estonteada,  uma  éra  de  con- 
quistas da  mais  alta  significação  moral  e  in- 
tellectual  T— sem  agitações  inúteis,  sem  vio- 
lências improfícuas,  tranquillo,  quasi  timido, 
não  raro  sorridente,  com  a  augusta  sereni- 
dade de  um  deus  antigo. 

Para  vencer  numa  sociedade  pobre  de 
grandes,  estímulos,  de  poderosos  surtos  de 
trabalho,  sem  objectivos  definidos  pelo  ca- 
racter transitório  dos  elementos  da  sua  for- 
maçãO;,  com  a  surpreza  de  si  mesma,  c 
ainda  pouco  aífeita  á  lucta  intensíssima  da 
vida  moderna,  nada  mais  se  lhe  pediria, 
decerto,  quando  tal  se  lhe  pedisse,  do  que 
o  prestigio  da  sua  tradição  de  familia  e  o 
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brilho  da  carreira  politica  com  que  viera 
do  Segundo  Império.  Outros  não  têm  sido 
os  titulos,  aliás  bem  menos  eloquentes,  de 
muitos  que  nos  chegaram  da  paz  monacal 
e  deliciosamente  infecunda  dos  gabinetes 
monarchicos,  trazendo  —  na  aureola  frágil 
do  passado  de  benemerencias  e  no  aprumo 
senhoril  da  elegância  exterior,  a  não  per- 
mittir,  na  sua  superioridade  convicta,  um 
breve  sorriso  de  auto-ironia  —  as  creden- 
ciaes  que  levam  ás  eminências  e  preservam 
dos  fracassos.  Quem,  como  elle,  trazia  para 
o  scenario  politico  da  Republica  as  espo- 
ras de  ouro  que,  sobre  reflectirem  o  esplen- 
dor e  a  solidez  da  origem,  attestavam  o 
vigor  e  a  habilidade  do  cavalleiro,  nada 
mais  precisava  fazer  senão  cavalgar.  .  . 

Mas,  nem  só  este  varão  illustre  poderia 
jamais  repousar  egoisticamente  á  sombra 
desse  renome  indiscutível,  como,  por  uma 
fatalidade  histórica,  que  se  abençoa,  nelle 
remanesciam,  victoriosamente,  as  mais  pu- 
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ras  energias  daquella  época,  que  o  fada- 
vam para  os  largos  destinos,  para  as 
ascenções  supremas,  para  as  conquistas 
immortaes,  de  onde  os  horizontes  que  se 
dilatam  são  amphitheatros  para  façanhas 
divinas. 

Com  etfeilo:  a  este  homem,  que  se 
sente  deslocado  no  seu  meio ;  que  conserva 
intactas  as  influencias  inapagaveis,  os  pri- 
mores inconfundiveis  da  educação  recebida 
na  sua  mocidade  de  predestinado,  e  que, 
por  evitar  contactos  demorados  com  a 
massa  hecterogenea  e  confusa  que  é  a  so- 
ciedade tumultuaria  de  hoje,  parece  um 
timido,  um  desconfiado,  um  recolhido,  es- 
tava reservado  o  papel  do  mais  inatacável 
relevo  na  historia  da  nossa  civilização  nas- 
cente. Empenha-se  o  destino,  como  um  es- 
cravo a  juncar-lhc  o  transito  de  flores,  em 
fazer  da  vida  do  heróe  uma  série  continua 
de  triumphos.  A  gloria  corre  para  ellc,  ce- 
gamente, com  afagos  de  mulher   rendida. 
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E'  de  pasmar  que  nas  suas  mãos  se  enfei- 
xassem, submissas  e  dóceis,  essas  forças 
,  virgens  e  prodigiosas  com  que  hoje,  no  si- 
lencio discreto  dos  gabinetes,  se  constroem 
as  nacionalidades,  e  de  cuja  sabia  applica- 
çáo,  em  Rio  Branco,  o  menor  dos  benefí- 
cios conhecidos  c  o  penhor  seguro  do  gran- 
de e  ingénuo  amor  á  terra  natal,  em  que  o 
seu  illuminado  espirito  exubéra. 

São,  porventura,  as  energias  dispersas 
de  uma  raça  que  se  integraram  no  seu 
typo  de  eleição  —  dessas  reservas  inesti- 
máveis do  sub-solo  moral  de  uma  época, 
que  repontam,  a  quando  e  quando,  das 
profundezas  da  Historia,  para  espanto  e 
honra  de  um  povo,  transformando  o  pre- 
destinado em  instrumento  de  perfectibili- 
dade e  de  belleza,  ao  serviço  das  idéas  mais 
possantes  e  dos  sentimentos  mais  fecundos. 
Assim,  no  meio  febricitante  em  que  vive, 
elle  é  o  marco  de  serena  e  inviolável  ma- 
gestade  que,  filho  do  passado  e  depositário 
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das  suas  melhores  tradições,  coroa  o  pre- 
sente com  a  aureola  das  suas  conquistas, 
e,  dominando  a  onda  incaracteristica  e  íer- 
vilhante,  repousa,  socegado,  sobre  o  juizo 
do  futuro.  E',  na  actual  sociedade  brasi- 
leira, o  exemplo  mais  completo  de  energia 
individual  amaciada  pela  serenidade  mais 
perfeita.  E,  tanto  o  seu  nome  tem  florido 
em  bênçãos  e  louvores  —  pelos  benefícios 
que  evoca  —  que  encerra,  para  consolo  dos 
que  amam  e  sonham,  o  sabor  especial  de 
um  symbolo. 


A  sua  diplomacia,  que  é  o  terreno  pre- 
ferido onde  a  sua  actividade  edifica  maravi- 
lhas, não  se  compraz  na  immobilidade  ap- 
paratosa,  nunca  se  accommodou  nos  limi- 
tes clássicos  da  carreira,  de  que  a  maioria 
dos  representantes,  ainda  os  mais  vistosos, 
enlanguece,  pacificamente,  na  tepidez  das 
camarás  risonhas,  limiar  do  somno  justo  e 
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da  bemaventurança  appetecida.  Ella  jamais 
ancorou,  com  solemnidade  ritual,  nos  lagos 
lisos  e  macios  onde  a  vida  se  reflecte  no 
espelho  suave  das  aguas,  prestadio  e  impes- 
soal como  todos  os  espelhos.  Não  é,  nunca 
foi  a  diplomacia  glosada  pelo  génio  buli- 
çoso dos  folhetinistas,  que  se  esmera,  ex- 
clusiva e  quasi  religiosamente,  nos  attritos 
deliciosos  e  estéreis  da  vida  mundana ;  que 
todas  as  manhãs,  após  a  ducha  ou  o  banho 
morno,  galopa  num  irlandez  através  do 
Bois  de  Boulogne ;  que  perambula  pelo 
Louvre  com  attitudes  estudadas,  êxtases 
commedidos,  exclamações  condescendentes 
diante  dos  modelos  eternos  da  Belleza ;  que 
maneja  o  florete  com  galhardia  ou  pimpo- 
neia  com  distincção  numa  garden-party ; 
que  floresce  nas  corridas  de  Longchamps 
ou  se  inebria  no  ambiente  sensualizante  de 
um  five  o*clocky  e,  á  noite,  ainda  engasta 
uma  pérola  negra  no  peitilho  reluzente, 
para  scintillar  num  jantar  de  cerimonia  ou 
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dirigir  um  cotillon:  —  a  jovial  e  cândida  di. 
plomacia  que  tervillia  nessa  roda  de  mi- 
nuscuiarias  elegantes  e  que  se  contenta  em 
deixar,  na  banalidade  vingadora  dos  epita- 
phios,  inexpressiva  no  tempo  e  no  espaço, 
a  vaga,  a  diminuída,  a  apagada  visão  de 
um  Talleyrand  defeituoso . .  . 

Não.  E,  todavia,  as  suas  acções  mara- 
vilhosas não  excluem  essas  praticas  amá- 
veis, que  douram  e  dulciíicam  a  existência, 
nestes  ásperos  tempos  de  mecânica  e  de 
ambições  vertiginosas.  Não  se  cuide  que 
na  compleição  excepcional  deste  gigante 
ruja  a  ferocidade  biblica  de  um  santo  e  se 
eternize  o  divino  sobrecenho  que  ordena  os 
renunciamentos.  Quando  o  momento  sôa 
de  atirar  as  flores,  bater  as  palmas,  entoar 
os  epinicios,  ninguém  sabe  esparzil-as  mais 
cheirosas,  vibral-as  mais  ardentes,  tecel-os 
mais  sinceros.  Somente,  para  gáudio  das 
turbas  ávidas  de  sensações  estonteadoras, 
em  vão  se  reclamaria  que  a  sua  sensibili- 
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dade  artística,  a  fidalguia  do  seu  gosto,  a 
sua  paixão  da  vida  salientassem  com  ruido 
as  cousas  bellas  do  mundo. 

Solicitado  pelas  nossas  seculares  ques- 
tões internacionaes,  cuja  solução  se  agitava 
em  momentos  angustiosos,  foi  ahi  que  a 
sua  máscula  energia  intellectual,  ajudada 
do  patriotismo  mais  áuthentico,  exuberou 
em  actos  que  glorificariam  para  sempre  o 
seu  nome  se  o  clarão  magnifico  que  delles 
irradia  pudesse  circumscrever-se  ao  âmbito 
estreito  da  vida  pessoal  de  um  homem.  Dos 
últimos  oito  annos  das  relações  diplomáti- 
cas do  Brasil  se  propaga  um  brilho  tão 
novo  e  tão  intenso  que,  surprehendido  e 
deslumbrado,  o  paiz  ainda  não  attentou 
devidamente  na  sua  extensão  e  fixidez.  E' 
o  parenthesis  luminoso,  a  profunda  solução 
de  continuidade  aberta  no  longo  bocejo 
que  era  aquelle  ramo  da  nossa  actividade 
politica  e  social,  o  imprevisto  despertar  de 
uma  nação  para  a  escalada  gloriosa  aos 
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cimos  do  pensamento,  das  idéas,  da  cul- 
tura universal. 

E,  em  verdade,  com  ter  subido  a  mon- 
tanha para  nos  revelar  o  rumo  de  novas 
conquistas,  não  foi  o  apostolo. que  se  ele- 
vou, que  elle  já  lá  pairara  e  refulgira,  mas 
o  rebanho  ignorado  e  taciturno  que  rumi- 
nava pachorrentamente  nas  doçuras  pri- 
mitivas da  planície,  só  de  longe  em  longe 
sacudido  pela  voz  de  fogo  de  algum  pastor 
visionário.  Elle  vinha  da  atmosphera  bem- 
dita  dos  triumphos,  cortejado  pelos  deuses, 
ensurdecido  pelos  hymnos,  e  conduzindo, 
ao  envez  de  trophéos  ensanguentados,  os 
doces  ramos  da  oliveira  symbolica.  E  bem 
podia  ter  descansado,  tranquilloe  satisfeito, 
á  vasta  sombra  desses  louros,  sem  o  me- 
nor receio  de  que  ella  um  dia  minguasse, 
porque  elles  jamais  emmurcheceriam. 

O  vencedor  acclamado  das  Missões,  em 
cujas  mãos  o  quasi  secular  problema,  ama- 
durecido no   trato   dos   estadistas,  cahira 
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como  uma  terrível  herança  paterna,  e  cujo 
esplendido  triumpho  o  paiz  calorosa  e  su- 
perficialmente celebrou  com  grandes  bra- 
dos, sem  indagar  do  monumento  de  histo- 
ria geographica  e  diplomática  que  dahi  nos 
foi  dado  recolher,  formidável  condensação 
de  saber  e  de  trabalho,  de  intelligencia  or- 
ganizadora e  de  amor  pátrio ;  o  afortunado 
iriumphador  do  Amapá,  que  parecia  che- 
gar ao  fim  do  seu  destino,  deixando  na 
trajectória  vestígios  immorredouros,  tão 
limpida  e  rija  crescera  a  sua  obra,  e  com 
tanto  fervor  se  rojara  a  seus  pés  a  pátria 
agradecida,  onde,  ao  regressar,  a  apotheose 
que  lhe  fizeram  tinha  o  cunho  inconfundí- 
vel daquellas  que  ficam  na  Historia  como 
attitudes  nacionaes  —  não  se  julgou,  ainda 
assim,  com  a  sua  missão  terminada,  antes 
vendo  no  furor  daquelles  applausos  violen- 
tos os  estímulos  generosos  que  conduzem 
a  novas  conquistas,  do  que  as  decretadas 
expansões  de  tributo  coUectivo  que  acom- 
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panham  os  heróes  ao  somno  definitivo  dos 
panthúons. 

Foi,  precisamente,  a  começar  dahi  que 
ao  seu  influxo  assombroso  se  rasgou  para 
a  historia  das  nossas  relações  internacio- 
naes  o  periodo  único  que  por  felicidade 
ainda  prolifera  em  frucios  inteiriços.  «Que 
fez  este  homem,  para  viver  entre  perpétuos 
hymnos^w — inquirirá,  irritada,  a  maledi- 
cência dos  incapazes,  rosnando  insidiosa- 
mente pelos  desvãos  da  consciência  publica. 
A  resposta  resume-se  nesta  simplicidade 
encantadora:  «Integrou  as  nossas  frontei- 
ras, sem  derramar  uma  gotta  de  sangue.» 
Isto  é:  realizou  o  prodigio  de  vencer,  com 
intelligencia  e  trabalho,  em  todas  as  nossas 
questões  de  limites  com  vizinhos  ardorosos, 
sem  tripudiar  sobre  os  vencidos,  antes  pro- 
curando consolidar  a  fraternidade  no  con- 
tinente, que  o  ama  e  admira.  Ahi  estão  os 
tratados  com  a  Bolivia,  com  o  Peru,  com 
o  Uruguay,  bellns  conquistas  pacificas,  fe- 
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cundas  em  ensinamentos  e  vantagens  eco- 
nómicas, que  ninguém  tem  o  direito  de 
desconhecer,  verdadeiros  thesouros  resga- 
tados, que  a  todos  devem  maravilhar. 

Iniciadas,  ou  antes,  reiniciadas  essas 
negociações  «sob  o  aspecto  ameaçador  das 
questões  incandescentes  do  Acre»,  e  quando 
se  imaginava  que  ellas  «se  destinariam  a 
chegar  indeterminadas  ao  século  xx»,  do 
mesmo  modo  que  haviam  •  atravessado, 
somnolentas,  os  longos  e  severos  corredo- 
res da  Monarchia  —  em  breve  o  pulso  de 
mestre  que  as  enfeixara,  dissipando  temo- 
res e  ameaças,  determinou-lhes  o  fim  am- 
bicionado, estabelecendo  para  sempre,  com 
a  mesma  suave  e  radiosa  sobranceria,  as 
linhas  definitivas  das  nossas  extremas  in- 
ternacionaes.  E,  mais  alto  do  que  nunca, 
entre  outros  raros  vencedores,  avultando 
de  dia  para  dia,  ao  envez  de  esbater-se 
ao  longo  da  jornada  immensa,  o  triumpha- 
dor  prosegue,  tranquillamente,  o  caminho 
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da  sua  ascenção  interminável,  por  onde  o 
acompanha  o  conselho  illuminado  de  Le- 
conte: 

«Mieux  que  Taigle  chasseur,  tamilier  de  la  nue, 
Homme !  monte  par  bonds  dans  Tair  resplendissant. 
La  vielle  terre,  en  bas,  se  tait  ci  diminue. 
Monte.  Le  clair  abime  ouvre  à  ton  vol  puissant 
Les  houles  de  Tazur  que  le  solei!  flagelle. 
Dans  la  brume,  le  globe,  en  bas,  va  sVnfonçant» 


O  que  as  conquistas  deste  homem  re- 
presentam de  esforço  e  de  clarividência,  de 
cultura  e  de  abnegação,  numa  época  em 
que  os  interesses  pessoaes  sobrepairam  aos 
sonhos  de  solidariedade  e  de  aliruismo, 
poucos  decerto  comprehenderão,  porque  a 
maioria,  que  muito  braceja  e  quasi  nada 
apprehende,  descobre  nellas,  através  delias, 
menos  os  productos  raros  e  inilludiveis  de 
uma  estranha  capacidade  de  trabalho,  do 
que  pretextos  emocionaes  para  fazer  vibrar. 
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com  alarido,  essa  cousa  peregrina  a  que, 
no  entender  de  muitos,  se  deve  chamar  de 
—  fibra  patriótica.  O  povo,  por  motivos 
que  seria  inútil  apontar,  ainda  se  não  aper- 
cebeu precisamente  do  valor  dessas  dadi- 
vas, porque  o  seduzem  mais  os  echos  apai- 
xonados e  os  brilhos  ephemeros  das  festas 
em  que  ellas  se  produzem,  do  que  o  conhe- 
cimento immediato  e  completo  das  suas 
virtudes  intrínsecas. 

O  Brasil  assistira^  bonacheirão  e  des- 
cuidado, ao  trato  secular  das  suas  questões 
de  limites,  que  remontavam  no  longo  e 
turvo  crepúsculo  dos  tempos  coloniaes  e 
ameaçavam  avançar,  lentamente,  para  o 
regaço  misericordioso  do  futuro,  com  li- 
geiras intercadcncias  de  calor  e  de  bravura. 
Kram  velhas  pendências  que  repousavam 
nas  bases  indefinidas  do  uti possidetis,  mo- 
tivos latentes  de  perturbações  inevitáveis. 
Eram  fronteiras  que  se  assignalavam,  com- 
modamente,  com  o  vago  das  linhas  imagi- 
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narias,  verdadeiros  «caprichos  de  carto- 
grapho»,  e  que  vinham  já  de  determinar 
as  irrupções  sangrentas  da  Amazónia.  E  o 
homem  singular  que  as  accommetteu,  que 
as  aclarou,  que  as  definiu,  venceu  em  to- 
das ellas,  uma  por  uma,  com  a  mesma  ele- 
vação, com  o  mesmo  desprendimento,  com 
a  mesma  superioridade,  para  gloria  da  sua 
pátria  e  honra  da  civilização.  Só  uma  vez, 
na  árdua  questão  da  Guyana  íngleza,  a 
victoria  se  decidiu  pelo  adversário  illustre, 
porque  acima  do  trabalho  colossal  de  Na- 
buco,  na  defeza  do  nosso  direito,  pairou  a 
irrevogabilidade  da  sentença  arbitral,  pro- 
nunciada, como  se  sabe,  sem  o  devido  exa- 
me do  assumpto.  Mas,  quem  não  exultaria 
em  acompanhar  os  dois  grandes  vencidos 
nos  passos  gloriosos  daquella  derrota? 

Com  a  sua  indiscutivel  posição  de  ar- 
bitro natural  no  sul  do  Novo  Mundo,  pela 
expressão  geographica,  pela  historia,  pela 
cultura,   o   Brasil,  na  liquidação  dos  seus 
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conflictos  de  fronteiras,  nunca  se  deixou 
levar  nas  aventuras  do  imperialismo,  para 
não  mentir  á  linha  superior  das  suas  tra- 
dições. A  politica  imperialista  das  Poten- 
cias militares  e  económicas,  «um  dos  gran- 
des phenomenos  do  nosso  tempo,  diathese 
minaz  a  trabalhar  todas  as  sociedades  mo- 
dernas, modificando  dia  a  dia,  sob  os  nos- 
sos olhos,  o  mappa  geral  das  nações,  ja- 
mais poderia  cantar  victoria  em  os  nossos 
costumes  públicos  ou  em  as  nossas  aspi- 
rações de  florescimento  politico  e  material 
no  continente». 

Nunca  nos  deslumbrámos  com  os  re- 
sultados económicos  dessa  rapinagem  or- 
ganizada, que  rasga,  a  ferro  e  a  fogo.  o 
coração  virgem  das  terras  indefezas,  por- 
que, «senhores  de  immensos  desertos  e  de 
enormes  latifúndios»,  marchamos  para  ou- 
tros destinos.  Os  nossos  triumphos  ainda 
não  pesaram,  como  a  espada  clássica  do 
romano,  sobre  a  cabeça  dos  vencidos.  E 
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esta  excepcional  conducta  politica,  traçada 
ao  sol  da  Independência,  transpoz  a  Re- 
publica, attingiu  o  máximo  esplendor  em 
nossos  dias,  graças  ao  espirito  amoravel 
de  Rio  Branco,  que,  ainda  ha  pouco,  e  en- 
tre louvores,  a  leviandade  de  uma  revista 
ingleza,  muito  de  estranhar  no  rigor  dos  há- 
bitos britannicos,  entendeu  comparar  a  Bis- 
marck,  chocando-nos  a  visão  com  o  peso 
dessa  imagem  truculenta. 

De  paz  tem  sido  a  sua  obra  ;  é  pela  paz 
que  elle  se  afervora  e  se  engrandece.  Por 
ella  integrou  o  solo  pátrio,  e  no  serviço 
delia,  cresceu  o  seu  prestigio  no  continente 
e  no  mundo.  Por  ella,  iniciou,  heroica- 
mente ajudado  de  Nabuco,  a  politica  de 
approximação  americana,  desfazendo  a 
atmosphera  de  temores  e  desconfianças, 
em  que  vacillava  o  espirito  nacional  em 
face  do  axioma  de  Monroe,  descarnado 
cruelmente  pela  paixão  pamphletaria  de 
Eduardo  Prado  na  Blusão  Americana.  Por 
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ella,  abriu  us  nossos  lares  á  curiosidade  das 
grandes  figuras  representativas  da  civiliza- 
ção Occidental,  águias  das  Letras,  da  Poli- 
tica e  da  Moda,  entre  cujos  soberbos  voos 
nenhum  se  elevou  tanto  como  o  desse  in- 
comparável Anatole  France  —  artista  de 
cujos  lábios  goteja  o  mel  dos  lábios  de 
Platão,  herdeiro  feliz  de  todas  as  virtudes 
clássicas  do  espirito  francez,  maravilhosa 
organização  de  helleno  transplantado  para 
o  rude  prosaismo  dos  nossos  dias.  Por  ella, 
a  sua  influencia  transcendeu  na  Haya, 
onde  o  clamor  prophetico  de  Ruy  Barbosa, 
esbatendo  o  prestigio  material  das  Poten- 
cias, traçou  com  febre  o  quadro  da  nossa 
grandeza  futura  e  ensinou-lhes  que  no  Brasil 
«a  seiva  humana  é  como  a  das  nossas  flo- 
restas:  ella  improvisa  povos».  Por  ella,  fi- 
nalmente, venceu  as  intrigas  mais  soezes, 
supplantou  as  manifestações  quasi  diárias 
do  ódio  tresloucado,  em  que  ainda  hoje  se 
extremam  inimigos  vários,  conhecidos  uns, 
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disfarçados  outros;  e  num  largo  amplexo 
fraternal,  de  amplitude  e  intensidade  com- 
movedoras,  vem  de  crear  para  as  nossas 
melindrosas  relações  com  a  vivaz  nação 
platina  uma  espectativa  sympathica  com  o 
futuro  governo  de  Saenz  Pena  —  estadista 
de  talento  e  de  cultura  rigorosamente  mo- 
derna, cujo  programma,  na  suprema  direc- 
ção dos  negócios  públicos,  exprimindo  o 
nobre  anceio  de  um  equilíbrio  de  todas  as 
forças,  bem  se  poderá  resumir  nesta  phrase 
do  seu  bello  discurso  de  Madrid,  em  que 
sonha  para  a  sua  joven  Argentina  o  pou- 
voir  offrir,  eti  pleine  et  vigoureuse  jeunesse, 
un  exemple  de  tnaturité  reposée. 


Eis  o  homem  que  sobrenada  no  denso 
turbilhão  dos  seus  contemporâneos  e  que 
mal  se  desenha  na  rudeza  inoíTensiva  des- 
tas  linhas.    Vi-o,  pela  primeira    vez,  uma 


114  DA   ARTE   E   DO   PATRIOTISMO 

tarde,  em  plena  Avenida,  desacompanhado 
e  modesto.  A  querida  artéria  rutilava  na 
gloria  de  um  dos  seus  grandes  dias,  abri- 
gando no  vasto  seio,  galhardamente  e  com 
volúpia,  toda  uma  fervilhante  população 
cosmopolita.  Prodigios  de  toilette  engala- 
navam-n'a;  alegres  jóias  humanas  faisca- 
vam-lhe  no  regaço ;  plumas  errantes  cru- 
zavam-n'a;  olhares  famintos,  sorrisos  au- 
roraes,  vozes  sonoras,  cortezanias,  adema- 
nes,  recontros  elegantes,  sussurros,  confi- 
dencias de  um  minuto,  amores  de  um 
segundo,  futilidades  adoráveis,  todas  as 
expansões  complexas  do  viver  ameigavam- 
Ihe  o  claro  ambiente,  onde,  por  sua  vez,  os 
ásperos  rumores  do  trabalho  se  esbatiam 
na  doçura  da  tarde  dionysiaca.  Um  ar  ma- 
cio e  fino  gerava  a  quente  exuberância  de 
sorrisos,  imprimindo-nos  á  pelle  beijos  ca- 
lados, caricias  velludosas.  E  ao  longe,  por 
uma  nesga  de  azul,  vislumbrava-se  o  perfil 
formidoloso  das  montanhas,  que  uma  vaga 
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cerração  adelgaçava,  como  uma  gaze  im- 
palpável. 

O  grande  homem  passou,  simples  e  só. 
Instinctivamente,  tirei-lhe  o  meu  chapéo. 
E  graças  rendi  aos  deuses,  que  nol-o  con- 
servam simples  e  são,  inconfundivel  e  ina- 
molgavel  na  voragem  das  nossas  paixões, 
destacando-se  gloriosamente  de  uma  so- 
ciedade que  se  exalta  e  se  encasquilha  na 
pressa  de  assimilar  hábitos  novos,  enca- 
potando-se  e  enluvando-se  sob  uma  tem- 
peratura deliciosa,  que  é  a  mesma  do  ve- 
rão de  Londres.  E,  positivamente,  pasmei : 
pasmei,  ao  considerar  que  nós,  que  através 
de  todas  as  bastardias  do  cruzamento, 
sempre  lográmos  sahir  com  algumas  par- 
cellas  de  latinidade,  tenhamos  sido,  por 
tantos  annos,  fieis  ao  culto  deste  homem, 
amando-lhe  a  figura  dominadora,  trans- 
fundindo-nos  na  gloria  dos  seus  feitos,  ac- 
clamando-o  sempre  com  febre,  com  bravura 
civica  e  delirante  veneração  —  sem  atten- 
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tarmos  naquella  satyra  amável  que  diz, 
precisamente,  que  os  povos  latinos  neces- 
sitam, cada  semana,  de  um  novo  Deus 
para  adorar. 

Recife,  1910.  ' 
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Carta  para  a  província 


Meu  querido  amigo: 

A  tua  ultima  carta,  escripta  ardente- 
mente dessa  Olinda  devota  e  bellicosa,  de 
cujas  praias  solitárias  as  maravilhas  nas- 
centes de  Copacabana  não  conseguem  apa^ 
gar  em  mim  a  lembrança  mais  cara,  che- 
gou-me  ás  mãos,  nesta  cálida  manhã  de 
dezembro,  ainda  cheirando  a  pólvora.  O 
sopro  épico,  que  lyricamente  nella  se  con- 
densa, deu-me  a  impressão,  ao  abril-a,  de 
que  através  das  suas  paginas  atabalhoadas 
c  fogosas  ainda  rolava  e  rugia  essa  onda 
vermelha  e  fumegante  que  ha  mezes  vem 
revolvendo  e  purificando  os  detritos  histó- 
ricos do  teu,  do  nosso  heróico  Pernambu- 


120  DA    ARTE   E   DO    PATRIOTISMO 

CO.  Por  cila  vi,  claramente  visto,  o  que  foi 
na  realidade  este  surto  inesperado  da  nossa 
humoristica  democracia,  que,  na  idade  ju- 
venil em  que  a  força  e  a  alegria  táo  bem  se 
casam  para  o  maior  e  mais  bello  producto 
de  esperanças,  melancolicamente  se  arras- 
ta, com  rugas  precoces,  olhos  vagos,  bocca 
fechada  para  as  expansões  de  alegria,  bra- 
ços inutilizados  para  os  gestos  de  força, 
através  da  escura  e  confusa,  incerta  e  exas- 
perante escravidão  dos  partidos. 

Chegou-me  a  tua  ardente  carta  com  um 
vivo  cheiro  de  pólvora.  E,  comtudo,  meu 
amigo,  não  a  escreveste  num  intervallo  da 
campanha,  quer  dizer,  não  aproveitaste  a 
paz  sobresaltada  de  um  armisticio  para, 
descansando  a  tua  carabina  ou  o  teu  tra- 
buco, me  mandares,  como  quem  de  ante- 
mão procura  amenizar  a  paixão  benedicti- 
na  da  historia,  uma  breve  mas  flagrante 
resenha  das  tuas  escaramuças  e  dos  teus 
triumphos.  Não  que  á  laurea  do  poeta  se 
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não  devesse  juntar  a  palma  do  guerreiro. 
A'  delicadeza  de  um,  bem  sei,  correspon- 
deria a  bravura  do  outro.  O  moço  acadé- 
mico, ainda  enamorado  dos  torneios  ingé- 
nuos de  Castro  Alves  e  Tobias  Barreto,  e 
ainda  mais  envaidecido  pela  tradição  da 
palavra  atheniense  de  Joaquim  Nabuco, 
não  deshonraria  o  neto  aventuroso  de  Pe- 
dro ívo  ou  o  soldado  liberal  de  Nunes  Ma- 
chado. 

Mas  e  que  tu,  como  toda  essa  pequena 
minoria  cuja  maior  ventura  ou  des%  cntura 
é  ter  aprendido  a  ler,  já  também  aprendeste 
a  ler,  com  o  que  logo  adquiriste  a  elegante 
moléstia  do  século  —  o  amável  scepticismo. 
Sorris,  complacentemente,  do  enthusiasmo 
das  turbas  desenfreiadas,  e  através  do 
teu  sorriso  moço  c  íorte  cu  me  permitto 
vislumbrar  séculos  c  séculos  de  cultura 
accumulados.  Vibras,  de  espaço  a  espaço, 
com  a  attitude  magnifica  da  multidão  viril 
e    vingadora,    e,    não   raro,   sofreando    as 
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abundancias  lyricas  da  tua  alma  afeita  a 
todas  as  solicitações  da  solidariedade  hu- 
mana, o  homem  de  letras  retoma  o  seu  lo- 
gar,  o  simples  espectador,  disfarçando  a 
sua  commoção,  se  debruça  sobre  a  cor- 
rente atropelada  e  accesa,  em  que  os  gritos 
dos  vencedores  se  não  distinguem  bem  das 
pragas  dos  vencidos — para  formular  o  seu 
inquérito. 

E  assim,  emquanto  a  multidão  revolu- 
cionaria levantava  nas  ruas  do  Recife,  «com 
uma  cólera  trágica,  com  um  delirio  fantás- 
tico, essas  mesmas  barricadas  beneméritas 
que  depois  da  Revolução  Franceza  haviam 
cabido  em  desuso  ou  em  descrédito,  para 
dar  a  maior  lição  de  civismo  a  um  paiz  que 
ainda  não  aprendeu  a  luctar,  que  costuma 
sepultar  as  suas  crises  decisivas  num  accôr- 
do  quasi  sempre  sujo  e  aviltante»;  emquan- 
to isso  se  passava,  emquanto  Pernambuco 
aflfirmava  perante  a  consciência  nacional 
deslumbrada,  pela  acção  conjunta  de  todas 
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as  suas  classes  —  dos  seus  doutores  aos 
seus  garotos  —  a  existência  dessa  cousa  va- 
ga e  anodyna  que  nos  discursos  c  compên- 
dios se  chama  a  Soberania  do  Povo,  tu, 
meu  amigo,  tu  que  és  moço,  que  és  forte, 
que  és  generoso,  que  és  são,  e  que  ainda 
não  te  envergonhas  de  ser  patriota,  sopi- 
tando  o  teu  ardor  cívico,  preferiste,  sabia- 
mente, estheticamente,  ao  abrigo  formidá- 
vel das  trincheiras  o  refugio  pantheistico 
dos  coqueiraes  de  Olinda,  onde  as  vozes  da 
natureza  são  sempre  mais  eloquentes  do 
que  os  clamores  desordenados  das  ambi- 
ções dos  homens.  E  transfundiste  o  teu  he- 
roísmo hereditário  nessa  carta  alviçareira 
que  é  um  hymno  ao  gesto  dos  teus  conter- 
râneos. 

Todavia,  ha  nella  um  ponto  cm  que  a 
tua  bondade  se  turva,  e  que  é  a  razão  de 
ser  destas  linhas.  E'  quando,  reivindicador 
e  quasi  sublime,  fremes  de  indignação  pelo 
desinteresse  ou  pelo  desacerto  com  que  o 
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Rio  julga  OU  finge  julgar  o  movimento  per- 
nambucano. Desinteresse  ou  desacerto,  am- 
bas estas  tristes  cousas  se  completam,  mas 
pouco  valem.  A  tua  indignação  é  justa,  por- 
que nasce  da  verdade  oífendida,  mas  tu  de- 
vias ser  o  primeiro  a  não  te  surprehende- 
res  com  essa  despreoccupada  attitude  dos 
nossos  patrícios  do  Sul.  Não  te  revoltes 
com  isso,  e  descansa  na  certeza  de  que,  dos 
juízos  ligeiros  da  metrópole,  nenhum  pre- 
juízo resultará  para  o  destino  da  tua  terra. 
E  logo  que  te  volte  a  calma,  logo  que  a  vi- 
da ahi  retome  o  seu  curso  natural,  e  o  povo 
possa  colher  os  fructos  do  seu  heróico  sa- 
crifício, reconsidera  com  amor  nesta  gran- 
de e  dolorosa  verdade :  o  paiz  não  se  co- 
nhece ! 

Nós,  brasileiros,  nascemos  assim,  des- 
preoccupados,  indiíTerentes,  com  um  des- 
dém atávico  por  tudo  que  nos  diz  respeito. 
Que  sabemos  nós,  em  que  nos  interessa  o 
que  se  passa  além  da  nossa  rua  ou  da  nossa 
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repartição? — Que  temos  nós  com  isso?  — 
foi  a  resposta  que  ouvi  a  um  rapaz,  aliás 
letrado,  dar  a  um  outro,  ledor  de  jornaes, 
que  lhe  falara  das  cousas  de  Pernambu- 
co. . .  Que  importa,  eítectivamente,  ao  Rio 
—  centro  de  cultura  nacional  —  o  que  vae 
pela  peripheria?  Que  interesse  pode  ter  para 
a  Avenida  e  para  a  rua  do  Ouvidor  —  as 
duas  tão  decantadas  e  por  isso  mesmo  já 
quasi  ridiculas  expressões  da  civilização 
brasileira  —  a  vida  melancólica,  a  vida  apa- 
gada, a  vida  incolor  e  inexpressiva  do  resto 
do  paiz  ?  Que  sabemos  nós  do  que,  afora 
São  Paulo,  tenta  passar  como  conquistas 
da  civilização  nessas  regiões  semi-barbaras 
em  que  se  divide  o  Brasil?  O  paiz  é  tão 
grande,  tão  incoheso,  tão  disseminado.  .  . 
Sabemos,  vagamente,  desses  Estados,  e 
principalmente  dos  do  Norte,  que  pagam 
impostos  e  com  estes  nos  ajudam  a  abrir  as 
nossas  avenidas ;  que  fornecem  voluntários 
para  o  exercito  e  povoam  as  solidões  palu- 
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dosas  da  Amazónia ;  e  que  fabricam  depu- 
tados para  as  votações  extenuantes  do  Con- 
gresso e  para  as  delicias  rastacueras  da 
Avenida.  . ,  Nada  mais. 

Esse  descaso,  tão  conhecido,  tão  glosa- 
do, tão  divertido,  deixou  de  ser  literário 
para  se  tornar  verdadeiro  —  o  que  não  quer 
dizer  que  até  a  literatura  ande  entre  nós  di- 
vorciada da  verdade.  O  caso  de  Pernam- 
buco, que  perdeu  o  caracter  regional  para 
ser  uma  questão  nacional  (visto  que  envol- 
ve a  própria  sorte  do  regimen  republicano), 
prova-o  exuberantemente.  A  principio,  o 
que  havia  através  da  imprensa  (porque  a 
imprensa  representa,  neste  regimen  plausi- 
velmente  democrático,  a  tyrannia  da  opinião 
publica),  era  incredulidade,  de  par  com  a 
escassez  de  noticias  telegraphicas.  Depois, 
com  o  avolumar  da  onda  tragadora  e  liber- 
tadora, surgiram  os  primeiros  protestos  in- 
nocuos  contra  o  que  logo  se  chamou  —  um 
surto  do  caudilhismo.  Mais  tarde,  apesar 
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do  resultado  imprevisto  da  eleição,  a  opi- 
nião permaneceu  hostilmente  indiíferente. 
Ninguém  queria  attentar  devidamente  na- 
quella  espantosa  conquista  da  nossa  pacata 
democracia.  Foi  preciso  que  o  Jornal  do 
Commercio ,  que,  no  entender  do  meu  ami- 
go Veras,  é  o  dono  da  opinião  na  America 
do  Sul,  num  dos  seus  raros  gestos  de  mu- 
nificência paternal,  publicasse  uma  varia, 
tão  lacónica  como  autorizada,  «dando  bai- 
xa a  Pernambuco  da  lista  dos  Estados  es- 
cravizados». Só  assim  nos  resolvemos  a  en- 
carar a  grande  causa  com  uma  indiíFerença 
menos  hostil.  A  opinião  mudou  um  pouco, 
e  não  tardou  mesmo  a  se  apaixonar  razoa- 
velmente. 

Durante  a  campanha,  no  mais  acceso 
dos  seus  lances  trágicos,  emquanto  dezenas 
de  cadáveres  rolavam  nas  ruas,  e  o  Capi- 
baribe,  conspurcado  pelo  sangue  das  victi- 
mas,  parecia  um  novo  Sena,  mais  bárbaro, 
porém  mais  discreto,  o  nosso  interesse,  o 
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nosso  zelo,  a  nossa  sympathia,  isto  é,  a  sym- 
pathia,  o  zelo,  o  interesse  da  nossa  impren- 
sa se  abandonavam  inteiramente,  com  uma 
insaciável  curiosidade,  com  um  methodico 
furor  de  detalhes,  a  outros  factos  que  infi- 
nitamente nos  interessavam  e  commoviam, 
como  a  occupação  de  Tripoli,  as  entradas 
e  sabidas  do  sr.  Paiva  Couceiro  em  Portu- 
gal, e  o  remoto  movimento  revolucionário 
de  que  vae  surgir,  remotamente,  a  Repu- 
blica Chineza .  .  . 

De  resto,  meu  caro,  esse  desamor  pelas 
causas  fundamentalmente  nacionaes,  de  que 
com  irreflectida  vehemencia  accusas  o  Rio, 
não  se  faz  sentir  somente  nas  questões  de 
interesse  regional,  isto  é,  nos  aspectos  de 
maior  relevância  da  vida  dos  Estados.  Mes- 
mo para  as  manifestações  mais  brilhantes 
da  cultura  do  Rio,  de  interesse  restricto  e 
immediato  para  o  seu  bom  nome,  esse  tra- 
dicional desamor  tem  crueldades  incalculá- 
veis. Nós  ainda  estamos,  por  mercê  da  nos- 
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sa  Índole  e  da  nossa  educação,  na  mesma 
altitude  babosa  de  admiração  mulata  pelo 
branco  inrasor  e  civilizador:  só  o  estran- 
geiro, com  as  suas  ambições  e  as  suas  bla- 
gues, é  que  vivamente  nos  interessa. 

Nada  ha  entre  nós  de  mais  raro  e  que, 
portanto,  affirme  a  nossa  capacidade  de 
povo  que  se  quer  dirigir  por  si,  do  que  um 
facto  intellectual  de  certa  gravidade.  Isto  é 
um  phenomeno  raríssimo  hoje  em  dia,  um 
caso  esporádico,  é  quasi  uma  excrescência 
inexplicável  na  vida  do  paiz.  Mesmo  assim, 
quando  se  evidencia,  em  toda  a  grandeza 
da  sua  força  limpida  e  virgem,  o  paiz  es- 
frega os  olhos,  estremunhado,  e  remergulha 
na  sua  extensa  apathia  e  na  sua  commoda 
somnolencia. 

Agora  mesmo,  a  propósito  desse  falado 
caso  de  Pernambuco,  entre  as  explosões  de 
desespero  e  de  vingança,  entre  os  insultos, 
os  clamores,  as  apostrophes,  as  violências 
de  linguagem  que  elle  provocou  de  lado  a 
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lado,  houve  um  facto  intellectual  de  real 
importância :  foi  o  discurso  do  sr.  Alcindo 
Guanabara,  senador  da  Republica.  Mas, 
porque  esse  notável  discurso  —  peça  intei- 
riça de  parlamentar  britannico,  documen- 
tada, limpida,  clara,  serena,  superior  —  não 
se  modelou  pela  demagogia  epiléptica  do 
sr.  Barbosa  Lima,  nem  pela  chalaça  viru- 
lenta do  sr.  Irineu  Machado,  a  platéa,  edu- 
cada nesses  excessos  de  patriotismo,  dormiu 
desdenhosamente  sobre  o  seu  valor.  E  esse 
discurso,  que  na  Inglaterra  teria  a  maior 
divulgação  e  o  mais  prolongado  applauso, 
encontrou  cá  fora,  nas  rodas  mais  illustres, 
o  mesmo  silencio  das  galerias  afeitas  á  pi- 
lhéria grossa  e  ao  insulto  campanudo.  . . 
Nós,  meu  amigo,  os  filhos  do  paiz  do 
sol,  da  luz  abundante  e  rica,  só  nos 
illuminamos  do  estrangeiro.  Por  isso, 
esquecendo  as  nossas  virtudes  mais  esti- 
máveis, abrimos  os  nossos  lares,  babados 
de  gozo,  a  toda  a  sorte  de  cabotinismo  iti- 
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nerante  que  nos  últimos  tempos  nos  tem 
batido  á  porta.  O  peior-  é  que,  apesar  dos 
requintes  da  hospitalidade,  o  que  ás  vezes 
nos  resulta  desses  contactos  honrosos  são 
fiascos  tremendos. 

Neste  momento  a  imprensa,  ludibriada, 
denuncia,  com  calorosa  zanga,  um  desses 
fiascos  divertidos.  O  caso  é  simples  e  typi- 
co.  Ainda  ha  pouco  chegou-nos,  attrahido 
naturalmente  pelo  successo  de  outros  via- 
jantes illustres,  um  certo  rapaz  de  Lisboa, 
autor  de  revistas  theatraes,  e  humorista 
profissional.  Os  jornaes,  de  olhos  arrega- 
lados, solícitos  e  ufanos,  deram-lhe  uma 
vasta  popularidade.  A  sociedade,  edificada 
pelos  jornaes,  abriu-lhe  as  suas  portas  e  a 
sua  bolsa.  Eram  retratos  e  entrevistas,  mais 
entrevistas  e  mais  retratos,  atulhando  pa- 
ginas e  paginas  dos  nossos  órgãos  mais 
conspícuos.  Um  houve,  entre  todos  o  mais 
ardente  no  zelo  encomiástico,  que,  publi- 
cando-lhe  o  retrato,  disse-lhe  cousas  pro- 
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fundamente  amáveis,  coUocando-o,  afinal, 
entre  os  primeiros  escriptores  de  um  paiz 
onde,  aliás,  não  se  encontram  actualmente 
grandes  escriptores.  A'  retumbante  eviden- 
cia da  letra  de  forma  seguiram-se,  como 
era  natural,  outras  manifestações  dos  nos- 
sos apregoados  sentimentos  hospitaleiros: 
jantares,  passeios,  visitas,  e  uma  grande 
azáfama  na  procura  de  bilhetes  para  os 
espectáculos  e  conferencias  do  querido  hos- 
pede. 

De  sorte  que  esse  moço,  que,  com  as 
suas  revistas  sediças  e  as  suas  «velhas  pia- 
das», se  destinava  apenas  a  constituir  um 
ephemero  successo  do  largo  do  Rocio, 
transpoz  a  Avenida,  tornou-se  commenta- 
do  e  festejado  nas  rodas  mais  limpas  da 
nossa  capital.  Tão  inesperado  êxito  des- 
lumbrou-o  vivamente.  E,  em  troca  de  tan- 
tas gentilezas^  o  humorista  apressou-se  a 
mandar  para  o  seu  jornal  de  Lisboa  as  suas 
impressões  do  Brasil.  Que  mandou  dizer 
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elle  que  patenteasse  o  nosso  amor  e  a  sua 
gratidão  P  Esse  humorista,  esse  Sterne  de 
fancaria,  entre  outras  cousas  humoristica- 
mente lamentáveis,  escreveu  para  a  sua 
terra,  em  calão  da  Mouraria  —  que  desem- 
barcara em  dez  lanchas  carregadas  de  «ty- 
pos  da  imprensa» ;  que  o  presidente  da  Re- 
publica o  visitara  no  hotel ;  que  estava  can- 
sado de  ganhar  dinheiro,  e  que  percorrera, 
em  companhia  do  chefe  de  policia,  os 
bairros  exóticos  da  cidade  —  isto  é,  que 
fora,  garantido  pela  primeira  autoridade 
policial  do  Brasil,  ver  de  perto,  como  cu- 
riosidades artisticas,  os  salteadores  da  Saú- 
de e  da  Favella,  que  tanto  afeiam  e  des- 
douram esta  formosa  e  basbaque  Colifornia 
das  suas  descobertas.  Agora,  a  imprensa, 
ludibriada,  clama ;  mas  clama  em  vão,  por- 
que o  feliz  viajante  já  tem  as  algibeiras 
cheias  e  a  gloria  consolidada. 
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Eis,  meu  amigo,  como  se  faz  e  o  que 
significa  a  opinião  publica  no  Rio,  na  sua 
expressão  mais  elevada,  que  é  a  voz  da 
imprensa.  Em  matéria  de  politica,  então,  a 
impressão  que  isso  causa  ainda  é  mais 
desoladora.  Para  o  jornalista  que  ainda 
não  alugou  a  sua  penna  aos  chamados  in- 
teresses de  occasião,  conservando,  quanto 
possível,  a  independência  dos  idéaes  em 
face  dessa  maré  montante  de  transacções 
inconfessáveis,  de  negociatas  ignóbeis,  em 
que  tão  cynicamente  se  explora  a  sovadis- 
sima  opinião  publica  —  o  momento  politico 
que  atravessamos  não  deixa  de  ter  certa 
importância.  Mesmo  para  os  profissionaes 
das  campanhas  de  imprensa,  que,  por  for- 
ça dos  constantes  embates  despersonaliza- 
dores,  como  que  já  perderam  a  nobre  con- 
dição de  argilla  humana,  animada  pela 
forte  seiva  original,  para  se  converterem 
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em  amontoados  ambulantes  de  matéria 
plástica,  adaptáveis  a  todas  as  situações 
—  o  phenomeno  politico  do  Brasil  actual 
revela  aspectos  verdadeiramente  interes- 
santes. 

No  observal-os,  no  discutil-os,  no  des- 
íibral-os  philantropicamente,  mostrando  ao 
paiz,  com  extremos  de  caridade  social,  to- 
das as  faces,  boas  e  más,  do  phenomeno, 
é  que  devera  resumir-se  a  tarefa  dos  jor- 
naes,  que  se  disputam  a  primazia  no  servi- 
ço de  critica  e  informação.  Mas,  em  geral, 
esses  órgãos  beneméritos,  que  os  ministros 
respeitam  e  os  legisladores  divertem,  e  que 
vêem  o  paiz,  e  o  mundo,  através  dos  vi- 
traes  multicores  dos  seus  sumptuosos  pa- 
lácios da  Avenida,  quando  se  dão  ao  tra- 
balho de  abordar  essa  questão,  fazem-n'o 
com  um  desembaraço  tão  ligeiro,  uma  ló- 
gica tão  oscillante,  um  despudor  tão  calvo, 
que  a  impressão  que  nos  causam  é  a  de 
que  não  só  lhes  falta  o  conhecimento  das 
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cousas,  mas,  principalmente,  lhes  mingua 
cada  vez  mais  a  própria  dignidade  profis- 
sional. 

Espanta-me  deveras  o  critério  adopta- 
do pela  maioria  da  nossa  imprensa  na 
apreciação  dos  problemas  politicos  nacio- 
naes,  com  especialidade  os  casos  dos  Es- 
tados. E'  de  desconcertar  esse  critério.  Não 
ha  bom  senso  que  o  acceite.  Não  ha  razão 
de  Estado  que  o  justifique.  Chamam-n'o, 
geralmente,  «critério  geographico»,  e  gra- 
ças a  elle,  por  um  desses  impenetráveis 
segredos  do  equilibrio  do  universo,  se  con- 
segue apreciar  de  modos  diametralmente 
oppostos  cousas  sabidamente  idênticas, 
como  são,  por  exemplo,  os  processos  poli- 
ticos de  Pernambuco  e  os  do  Rio  Grande 
do  Sul,  os  assassinatos  politicos  do  Pará  e 
os  de  Matto-Grosso. 

Toda  a  gente  sabe  que  o  Brasil  atra- 
vessa, em  politica,  um  estado  de  crise 
quasi  permanente.  Vivemos  num  sobresalto 
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continuo.  Não  ha  firmeza  de  opiniões,  as 
correntes  se  formam  ao  sabor  dos  interes- 
ses de  momento,  os  espíritos  adquirem 
uma  duplicidade  fácil  e  contente,  e  como 
não  ha  idéas  fundamentaes  e  dignas,  a 
cuja  sombra  trabalhemos  com  honra  e  com 
valor,  encostamo-nos,  melancolicamente,  á 
protecção  ephemera  dos  homens  da  situa- 
ção, correndo  de  um  para  outro  com  a 
mesma  volubilidade  insanável  com  que  o 
prestigio  ofíicial  os  eleva  e  abate  na  vida 
publica. 

O  Brasil  c  um  paiz  em  que  todo  bra- 
sileiro, por  mais  illustre,  antes  de  ter  con- 
vicções, precisa  ter  um  chefe.  As  idéas  que 
nos  guiam  na  vida  não  são  aquellas  que 
nascem  do  fundo  virgem  da  nossa  cons- 
ciência, mas  as  que  vagamente  sabemos 
guiam  os  nossos  chefes.  Neste  paiz,  quem 
não  tem  um  chefe  pelo  menos,  é  um  ho- 
mem inutilizado.  As  sãs  energias  indivi- 
duaes,  que,  sommadas  e  muhiplicadas,  for- 
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mam  as  grandes,  as  illustres,  as  invencí- 
veis forças  collectivas,  como  nos  Estados 
Unidos,  se  não  encontram  entre  nós  um 
chefe  hábil  e  ambicioso  que  as  dirija  e  ex- 
plore, anniquilam-se  com  o  fracasso  da 
primeira  tentativa.  Em  geral,  quem  possue 
aqui  a  sua  idéasinha  mais  arrojada,  não 
vae  expôl-a  á  multidão :  vae  pedir  a  um 
chefe  que  a  apadrinhe.  E'  por  isso,  decerto, 
que  se  attribue  a  um  respeitável  conselheiro 
da  Monarchia  este  dito  picaresco :  no  Bra- 
sil, em  politica,  como  em  tudo  o  mais,  todo 
homem  precisa  ter  o  seu  macho. 

E'  por  isso,  também,  que  as  nossas 
questões  politicas  são  questões  puramente 
pessoaes,  ou  melhor,  nominaes.  Por  mais 
que  se  fundem  e  se  firmem  os  partidos, 
não  são  as  suas  idéas  que  se  defendem  ou 
se  combatem :  é  o  prestigio  pessoal  dos 
seus  pro-homens  que  se  acata  com  servil 
obediência  ou  se  amesquinha  com  ciúme 
disfarçado.   Isto  é  de  tal  modo  sabido  e 
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proclamado,  que,  em  repetil-o,  receio  estar 
fazendo  obra  de  Accacio. 

Ora,  vejamos,  ainda  que  ligeiramente, 
a  situação  actual.  Toda  a  gente  sabe  que  a 
crise  politica  entre  nós  é  uma  enfermidade 
permanente.  Ella,  que  ha  mais  de  dois  an- 
nos  se  manifestou  aqui,  isto  é,  teve  no  Rio 
uma  das  suas  mais  sérias  explosões  perió- 
dicas, entrou  agora,  porventura,  a  interes- 
sar menos  o  centro,  porque  começou  a  ir- 
radiar-se  pela  peripheria.  Arrefeceu  um 
pouco,  certamente,  nos  corredores  da  Ga- 
mara, na  salinha  de  café  do  Senado,  ou 
nos  conciliábulos  elegantes  da  Chapelaria 
Watson,  para  espalhar-se,  assustadora- 
mente, pelos  Estados  longinquos  e  deser- 
tos, abandonados  e  silenciosos.  E'  claro 
que  essas  províncias  remotas  e  pacatas  são 
as  que  se  estendem  do  S.  Francisco  ao 
Amazonas. 

O  Norte,  toda  a  nação  está  farta  de  sa- 
ber, é  uma  immensa  chaga  oligarchica.  E 
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é  sobre  essa  chaga  immensa  que  se  pro- 
cura levar  neste  momento  um  ferro  em 
brasa.  O  remédio,  por  violento,  não  podia 
deixar  de  produzir  uma  das  perigosas  ma- 
nifestações da  nossa  crise  politica  latente. 
Ha  um  berreiro  infernal,  clamores  de  Rei 
Lear  enchendo  o  vácuo  deixado  pela  ingra- 
tidão humana.  Ha  a  ultima  cartada  de  de- 
sespero dos  oligarchas  que  se  querem  per- 
petuar no  poder,  e  os  primeiros  ensaios  san- 
guinolentos das  chamadas  reivindicações 
populares.  Ha  uma  duvida,  um  receio,  um 
sobresalto,  um  «confiar,  desconfiando»,  e 
ha,  sobretudo,  o  fantasma  da  intervenção 
federal  —  duende  eterno  dos  fracos  —  apa- 
vorando os  satrapas  e  ameaçando  prestí- 
gios invejáveis.  Se  tudo  isso  não  é  uma 
crise,  se  essas  vozes  que  se  levantam  na 
defeza  dos  seus  direitos  conspurcados  não 
são  expressões  legitimas  da  consciência  na- 
cional, então  desprezemol-as  por  completo, 
porque  bem  podem  parecer  os  echos  das 
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muitas  rebellióes  sujas,  e  sempre  intrium- 
phantes,  de  que  anda  cheia  a  nossa  his- 
toria . . . 

Mas,  não.  E'  preciso  attentar  nesse 
caso  clinico  com  maiores  desvelos  —  phi- 
lantropia,  cuidado,  elevação  de  espirito, 
caridade  social,  todos  esses  bons  sentimen- 
tos que  não  devem,  entretanto,  excluir  a 
justiça.  E  isso,  precisamente,  é  o  que  se 
não  faz.  A  nossa  imprensa,  principalmente 
aquella  que  mais  vehementemente  defende 
os  bons  princípios  republicanos,  combate, 
com  vigor,  as  oligarchias.  Mas  combate  em 
these.  Em  these,  o  famoso  monstro  serve- 
Ihe  para  encher  os  mais  arrojados  tropos. 
Chegado,  entretanto,  o  momento  de  exter- 
minal-o,  e  quando  o  concurso  dos  grandes 
órgãos  republicanos  fora  mais  para  dese- 
jar, eis  que  surje,  nas  catilinarias  dos  jor- 
naes,  em  nome  da  ordem,  o  decantado  cri- 
tério geographico ! 

Todo  o  Norte,  na  opinião  unanime  dos 
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jornaes,  é  uma  vergonhosa  chaga  oligar- 
chica:  mas  dessa  grande  chaga,  vivem 
outras  chagas  que  se  não  devem  cauteri- 
zar; e  dessa  triste  vergonha,  alimentam-se 
outras  vergonhas,  que  é  necessário  enco- 
brir . . .  Meu  Deus,  porque  é  que  neste  rei- 
nado de  Gandide  vive  um  povo  de  anal- 
phabetos^  que  possue,  como  uma  excres- 
cência luminosa,  uma  imprensa  tão  sábia? 


Mas  eu  alludi,  pouco  acima,  á  attitude 
differente  do  Jornal  do  Commercio  sobre  o 
caso  que  mais  de  perto  nos  interessa.  Eífe- 
ctivamente,  esse  venerando  órgão,  num  dos 
seus  famosos  gestos  tão  caros  á  opinião  pu- 
blica, expresso  na  primeira  das  suas  varias, 
e  com  a  autoridade  de  quem  já  se  habituou 
a,  com  três  ou  quatro  linhas  seccas  e  im- 
passivas,  derrubar  partidos  e  ministérios, 
acaba  de  «dar  baixa  a  Pernambuco  da  lista 
dos  Estados  escravizados». 


Carta  para  a  província  14^ 

Como  se  sabe,  essa  negra  lista  foi  orga- 
nizada pelo  velho  órgão  carioca  durante  a 
ultima  eleição  presidencial.  Serviu  para  ca- 
talogar o  embrutecimento,  o  servilismo^  a 
apathia  moral  e  intellectuai  em  que  o  do- 
minio  absoluto  dos  satrapas  havia  lançado 
os  Estados  do  Norte,  com  excepção  de  um 
único  (por  signal,  dos  de  menor  significação 
politica,  o  Piauhy),  onde  a  corrente,  nin- 
guém sabe  por  que  reacção  chimico-social, 
chegara  a  dividir-se.  A  classificação,  ainda 
que  aviltante,  teve  no  momento  o  valor  de 
um  achado.  A  candente,  esmagadora  phra- 
se,  que  me  consta  ter. nascido  de  uma  pa- 
lestra elegante  em  Petrópolis,  cahiu  da  pen- 
na  do  jornalista  caridoso,  espalhou-se  por 
todo  o  paiz  e  serviu  para  synthetizar,  com 
uma  verdade  tão  flagrante  quão  dolorosa, 
o  estado  da  nossa  cultura  naquellas  longín- 
quas regiões,  magnificas   e   abandonadas. 

Com  eífeito,  a  attitude  bestializada  do 
Norte  em  face  do  grande  problema  das  can- 
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didaturas  presidenciaes  bem  mereceu  aquel- 
le  azorragante  epitheto.  Emquanto  o  Sul, 
acudindo  aos  appellos  das  duas  poderosas 
correntes  de  opinião,  se  dividia  numa  lucta 
memorável,  cujo  intuito,  de  parte  a  parte, 
era  o  bem  gerai  da  nação,  o  Norte,  cansa- 
do, apagado,  espezinhado,  immobiiizava-se 
pesadamente  numa  unanimidade  cerrada, 
compacta,  redonda.  Porque  os  raros,  raris- 
simos  votos  que  angustiosamente  tentaram 
quebrar  essa  ultrajante  unanimidade,  e  que 
nem  se  sabe  se  foram  apurados,  mais  pa- 
receram um  escarneo  que  um  balbucio  de 
independência. 

Verdade  é  que  no  meio  dessa  carnei- 
rada  inundante  havia  expressões  de  legitima 
vontade  ou  de  real  patriotismo.  As  opposi- 
ções,  batidas,  vilipendiadas,  resumidas,  com 
quasi  vinte  annos  de  ostracismo,  tinham  ti- 
do a  primazia  no  lançamento  da  candida- 
tura por  fim  vencedora.  A  isso  se  aventu- 
raram como  a  uma  taboa  de  salvação.  Em 
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breve,  porém,  as  oligarchias,  presentindo 
nesse  movimento  de  desespero  uma  séria 
ameaça  á  tranquillidade  rendosa  dos  seus 
dominios,  apressaram-se  a  apagar,  com  a 
chuva  torrencial  das  adhesóes,  a  pobre  ten- 
tativa dos  seus  adversários.  Estes  não  des- 
animaram; ao  contrario,  excederam-se  em 
manifestações  de  zelo  e  de  esperança ;  mas 
os  seus  votos,  que  eram  naturalmente  os 
mais  sinceros,  sumiram-se,  amesquinhados 
dentro  da  grande  unanimidade  avassala- 
dora. 

Dahi  o  vergonhoso  epitheto.  Entretan- 
to, através  desse  misero  Norte  escravizado, 
as  cousas  não  se  passariam  de  modo  a  me- 
recel-o  com  inteira  justiça  se  outras  fossem 
as  condições  politicas  desse  vasto  e  magnâ- 
nimo deserto.  Não  foi  decerto  a  ausência 
de  cultura  intellectual  e  de  bravura  civica 
que  impediu  essa  gente  boa  e  simples  de 
acompanhar  o  p*ovo  do  Sul  na  sua  justa 
gloriosa.  Um  facto  só,  embora  minúsculo, 

10 


146  DA   ARTE   E   DO   PATRIOTISMO 

quasi  nullo  na  apparencia,  mas  de  profun- 
do alcance  no  futuro  pelas  circumstancias 
especiaes  em  que  se  deu,  prova-o  eloquen- 
temente. Testemunhei-o  no  Recife,  uma  das 
maiores  senzalas  do  Norte. 

Foi  pouco  depois  da  eleição  presiden- 
cial, quando  os  últimos  resultados  das  vo- 
tações, divergindo  pachorrentamente  nos 
parcos  telegrammas  dos  jornaes  da  terra, 
ainda  conseguiam  interessar  a  velha  e  que- 
rida cidade  das  nossas  primeiras  illusóes. 
Achava-me,  uma  tarde,  na  livraria  do  No- 
gueira, centro  da  mais  fina  intellectualida- 
de,  onde  ainda  se  podia  palestrar  serena- 
mente, uma  hora  por  dia,  sobre  assumptos 
que  não  fossem  os  assumptos  absorventes 
da  politicagem  provinciana  —  quando  vi 
que  num  pequeno  grupo  de  coUegiaes,  que 
alli  estacionava,  se  discutia,  com  um  enthu- 
siasmo  precoce,  a  magna  questão  da  poli- 
tica nacional.  O  grupo  estava  calorosa- 
mente dividido :  havia  hermistas  e  civilistas 
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exaltados.  No  calor  da  discussão,  choviam, 
de  envolta  com  os  palpites  de  victoria,  os 
adjectivos  mais  geniaes  sobre  as  virtudes 
dos  candidatos.  Este  era  o  vencedor.  Não. 
O  presidente  seria  aquelle.  De  repente,  um 
dos  pequenos  e  innocuos  civilistas  fulminou 
o  adversário  com  estas  palavras  tremen- 
das :  —  Sim,  você  diz  que  o  Hermes  ven- 
ceu, mas  onde  ?  Venceu  nos  Estados  atra- 
zados,  como  o  Amazonas,  Ceará,  Pernam- 
buco. .  .  Porque  não  se  deu  o  mesmo  em 
São  Paulo,  Minas,  Rio  de  Janeiro? 

Era  surprehendentc.  Aquelle  menino  foi, 
sem  duvida,  o  melhor  ou  o  único  eleitor 
que  o  sr.  Ruy  Barbosa  teve  entre  os  seus 
raríssimos  eleitores  do  Norte.  E  eu  sahi  da 
livraria,  naquella  tarde  inesquecível,  com 
uma  fé  mais  viva  no  futuro  do  meu  paiz. 
Sahi,  menos  enjoado  da  politica  brasileira, 
reconhecendo,  afinal,  que  o  povo  é  o  mes- 
mo em  toda  a  parte.  Houvesse  liberdade, 
garantia,  respeito  reciproco,  e  a  sua  von- 
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tade  soberana  não  seria  apenas  um  trapo 
mais  ou  menos  vistoso,  mais  ou  menos  des- 
moralizado, a  disfarçar  os  andrajos  da  elo- 
quência caríssima  dos  parlamentares  e  a 
servir  de  bandeira  nas  arengas  furibundas 
das  vésperas  de  eleições. 

Ora,  liberdade,  garantia  de  voto,  res- 
peito reciproco,  acatamento  da  vontade 
popular,  emíim,  o  exercício  do  direito  poli- 
tico e  da  dignidade  humana,  numa  demo- 
cracia ideal  como  a  nossa,  são  cousas  theo- 
ricas  de  mais  para  que  se  ajustem  aos  inte- 
resses ferrenhos  das  nossas  oligarchias.  E 
foi,  sem  duvida,  pelo  horror  da  torva  noite 
oligarchica  que  amortalha  as  regiões  do 
Norte,  que  o  Jornal  do  Commercio  as 
classificou  duramente  de  «Estados  escra- 
vizados». 

O  cáustico  doeu  certamente  —  e  visou 
menos  a  massa  popular  do  que  a  elite  que 
a  explora.  Mas  a  chaga  começa  a  cicatri- 
zar. Pernambuco,  em  que  pese  a  certos  jor- 
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naes  do  Rio  que,  limitando  o  Brasil  ás  quatro 
paredes  das  suas  salas  de  redacção,  susten- 
tam estadistas  fallidos  com  a  mesma  facili- 
dade com  que  proclamam  génios  inéditos; 
Pernambuco,  que  já  uma  vez,  ao  tempo  da 
centralização  quasi  absoluta,  elegeu  Nabu- 
co,  candidato  da  opposição,  contra  Por- 
tella,  ministro  todo  poderoso;  Pernambuco, 
que  nos  começos  calamitosos  da  Republica, 
levou  a  José  Mariano,  através  das  grades 
de  um  cárcere,  o  diploma  de  deputado, 
como  o  levara  a  seis  outros  perseguidos, 
presos  uns,  foragidos  outros  —  acaba  de 
escrever  a  pagina  mais  commovedora  da 
nossa  historia  republicana. 

O  que  vem  de  acontecer  ahi  espantou, 
maravilhou  a  todos,  ainda  que  muitos  o 
neguem.  Perdeu  o  caracter  regional  para 
ser  uma  questão  nacional.  E'  uma  replica 
de  civismo,  uma  lição  pratica  de  democra- 
cia. E,  sem  que  te  preoccupes  com  a  cha- 
mada opinião  publica  no  Rio,  na  sua  ex- 
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pressão  mais  elevada,  que  é  a  voz  da  im- 
prensa; mas  sem  que  te  mostres  de  todo 
insensivel  ao  gesto  generoso  do  Jornal  do 
Commercio,  que  acaba  de  passar  á  tua  terra 
a  carta  de  alforria  —  do  teu  retiro  de  Olin- 
da, que  recordo  com  saudade  nestas  ma- 
nhãs senegalescas  de  Dezembro,  continua 
a  mandar-me,  em  paginas  ardentes,  cantos 
de  gloria  aos  assomos  leoninos  do  teu  he- 
róico Pernambuco. 

Rio,  191 I. 


HOMENS  E  LETRAS 


Homens  e  Letras 


Confrade  e  amigo. — Ao  meu  pouso  che- 
garam, esta  manhã,  as  tuas  boas  letras,  tão 
límpidas  e  generosas  como  a  própria  feição 
do  amado  espirito  que  as  concebeu  e  tra- 
çou num  cursivo  magnifico.  Em  devoral-as 
passei  o  melhor  quarto  d'hora  deste  dia  es- 
perdiçado com  sérias  futilidades,  na  longa 
e  penosa  travessia  das  ruas  de  alegre  tran- 
sito —  um  desses  dias  de  sensações  dissol- 
ventes, em  que  nos  recolhemos  á  casa  com 
a  alma  vasia  e  lassa,  sem  uma  impressão 
que  gere  o  divino  surto  da  Belleza,  e  com 
o  fígado  estragado  pelo  espectáculo  atroz 
de  uma  manifestação   politica,  seguido  de 
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um  sermão  fantástico,  á  primeira  esquina 
despoliciada,  que  um  peralvilho  qualquer, 
besuntado  de  economia  politica,  direito 
administrativo  e  legislação  comparada,  co- 
gumellando  em  véspera  de  eleições,  nos  im- 
pinge como  programma  de  salvação  da  pá- 
tria, a  rolar  classicamente  por  não  sabemos 
quantos  abysmos  devoradores.  Li-as  com 
sofreguidão;  reli-as  com  orgulho.  E  ainda 
agora,  reinstallado  na  própria  intimidade, 
na  grande  e  fecunda  solidão  moral,  que  os 
génios  bemfazejos  de  Guanabara  me  po- 
voam e  sonorizam,  volto  a  essas  letras  ami- 
gas como  quem,  guiado  por  um  ideal  de 
redempção,  repousa  á  sombra  das  nascen- 
tes bíblicas,  sob  a  cupola  em  flor  dos  ra- 
mos abençoados. 

Letras  amigas,  letras  evocadoras!  Ah! 
meu  velho  companheiro,  é  com  saudade 
que  as  revejo  agora.  Não  commetterei,  des- 
cansa, o  frívolo  peccado  de  revelar  aqui  as 
confidencias  da  tua  alma  lyricamente  pro- 
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vinciana,  retratada  nessas  paginas  sonoras, 
por  não  permittir  arranhões  no  teu  e  no 
meu  pudor  de  <f  homens  de  penna»,  e  por 
muito  acatar  a  sisudez  doutrinaria  desta 
columna,  onde  a  cada  momento,  soffreando 
a  imaginação  voejadora,  é  preciso  retomar 
a  carantonha  professoral,  que  desama  os 
sorrisos  de  ironia  interior.  Mas,  vibrando 
da  saudade  que  ellas  me  despertam,  ouso 
demorar-me  na  contemplação  de  cousas 
antes  adivinhadas  que  sentidas,  num  como 
alheiamento  da  hora  presente.  É  que  ainda 
me  enternecem  a  alma  uns  restos  de  nos- 
talgia—  não  sei  se  da  terra  dos  primeiros 
amores,  ou  de  ti  que  delles  ainda  te  alimen- 
tas, ou  de  mim  mesmo  que  ora  me  surpre- 
hendo  a  vagar  por  novos  rumos  e  cada  vez 
mais  me  isolo  na  multidão:  nostalgia  da 
terra  sempre  distante,  saudade  de  um  fu- 
turo de  glorias  que  apenas  se  anteviu,  no 
calor  das  primeiras  investidas,  tudo  isso  a 
que  irremediavelmente  nos  condemnam  as 
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fatalidades  orgânicas  da  nossa  raça.  Como 
fugir  a  taes  insidias  do  sentimento? 

No  momento  em  que  te  escrevo,  ainda 
com  os  olhos  húmidos  da  emoção  de  ler- te, 
estende-se  a  meu  lado,  na  quietação  da 
noite  alta,  a  maravilha  das  aguas  da  bahia, 
que  um  timido  minguante  vem  aos  poucos 
embranquecendo,  como  uma  pincelada  im- 
potente numa  tela  formidanda.  Dormem  os 
gigantes  de  pedra  sob  a  treva  esbranqui- 
çada, e  na  clara  solidão  da  minha  praia, 
que  myriades  de  focos  eléctricos  engrinal- 
dam como  se  fossem  constellaçóes,  escas- 
seia o  fonfonar  dos  últimos  automóveis,  que 
na  sua  passagem  vertiginosa  mal  deixam 
adivinhar  rostos  inflammados  de  desejos 
sob  plumas  nervosas  e  golas  levantadas  de 
sobretudos,  unindo-se,  abrasando-se,  a  ca- 
minho das  madrugadas  do  Leme . . . 

E  a  hora,  talvez,  em  que  sonhas,  sob  a 
magia  do  luar  do  Norte,  luar  purissimo  de 
Agosto,  tanto  mais  bello  e  útil  ao  serviço 


HOMENS    E    LETRAS  1  57 

das  lyras  quanto  a  electricidade  ainda  não 
tomou  o  seu  logar  na  Arte  e  na  illuminação 
publica.  Sonhas,  decerto.  Amas,  emíim.  E, 
sonhando  e  amando,  cantas.  Vejo-te  assim, 
vendo-me  a  mim  mesmo,  pantheisticamen- 
te  embalado  pelos  coqueiraes  dessa  Olinda 
episcopal  e  guerreira,  adormecida  ao  luar 
com  uma  doçura  de  martyr  resignada  e  que, 
no  entanto,  a  natureza  reservou,  na  previ- 
são das  correntes  invasoras  e  civilizadoras, 
para  sentinella  primeira  da  nossa  historia 
e  da  nossa  cultura.  E  então  se  comprehen- 
derá  que  a  minha  saudade  é  bastante  ver- 
dadeira para  ser  literária  —  tanto  mais  ver- 
dadeira, amigo,  quanto  só  agora  reparo 
na  distancia  que  hoje  me  separa  dessa 
Roma  decadente  dos  meus  antigos  sonhos, 
aos  pés  de  cujos  muros  carcomidos  creio 
ter  deixado  para  sempre  o  pó  das  minhas 
sandálias  vagabundas  —  e,  também,  tanto 
mais  dolorosa  quanto  é  certo  que  já  agora 
se  me  entornaria  o  caldo  abençoado,  de 
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que  tantas  vezes  me  servi,  se  o  destino  re- 
encaminhasse para  ahi  os  meus  passos  de 
íilho  pródigo. 

Fechemos,  porém,  esta  pagina  pueril- 
mente  sentimental,  que  só  encontraria  aco- 
lhimento no  silencio  da  noite  em  que  é  per- 
petrada, e  peccaminosamente  levantemos 
uma  pontinha  do  véo  da  tua  epistola,  já 
que  á  tua  curiosidade  de  homem  de  gabi- 
netfe  apraz  lançar-me  em  tal  propósito.  Pe- 
des-me,  com  lisonjeadora  insistência,  im- 
pressões da  capital.  E  natural  que  o  faças. 
Mais  ainda:  restringindo  a  intimativa  cari- 
nhosa, queres  noticias  do  momento  literá- 
rio, que  é  o  que  particularmente  nos  inte- 
ressa. De  bom  grado  t'as  daria,  amplas  e 
sinceras,  se  não  fosse  eu  o  primeiro  a  reco- 
nhecer a  inutilidade  e  o  perigo  de  qualquer 
esforço  neste  sentido,  á  vista  da  febre  produ- 
ctiva  e  do  tumulto  bellicoso  que  trabalham 
as  camadas  intellectuaes  na  presente  tem- 
porada. Mesmo  uma  synthese  cuidada,  por 
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mais  sympathica  e  justa,  resultaria  imper- 
feita. Mas  sempre  te  direi  alguma  cousa, 
para  encanto  dos  teus  olhos  e  satisfação  de 
mim  mesmo,  que  tenho  em  ti  o  meu  melhor 
leitor. 

Do  Rio,  como  cidade,  como  natureza, 
apenas  repetirei,  para  castigo  da  minha  mi- 
séria vocabular,  que  c  uma  maravilha.  Ma- 
ravilha integral.  Maravilha,  sim,  por  que 
isto  aqui  é  realmente  grande,  é  immenso,  c 
bello,  é  admirável,  é  uma  pagina  única  de 
artista  divinamente  desvairado  —  e  só  não 
é  maior  porque  infelizmente  não  podemos 
esquecer  que  estamos  no  Brasil.  O  povo, 
que  desenvolve  aqui  o  scenario  da  nossa 
joven  civilização  (que  será,  no  entender  dos 
sociólogos,  o  empório  da  civilização  de 
amanhã),  é  a  alegre  multidão  latina  de  toda 
a  parte.  Venera  as  suas  instituições,  mas 
sabe  extrahir  das  próprias  lagrimas  um  mo- 
tivo de  alegria  universal.  Seria  incapaz  de 
assistir,  sem  duas  risadas  desnorteadoras, 
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a  uma  cerimonia  solennissima  como  a  da 
coroação  de  Jorge  V.  Treme  de  indignação 
quando  se  troça  o  Pão  de  Assucar,  que  é 
o  resumo  da  paizagem  brasileira,  e  criva 
de  pilhérias  satânicas  as  desventuras  do  Ba- 
talhão Naval,  que  são  as  próprias  desven- 
turas nacionaes.  E  versátil,  mas  alegre;  é 
doidivanas,  mas  generoso;  é  o  grego  dos 
trópicos,  que  faz  do  Corcovado  a  sua  Ter- 
mopilas  mundana.  Ri-se,  mas  trabalha;  so- 
bretudo, trabalha,  posto  que  pareça  diver- 
tir-se  eternamente. 

Quanto  a  cousas  literárias,  em  que  tão 
fervorosamente  te  empenhas,  apenas  sabe- 
rás que,  como  era  de  suppôr,  também  os 
hábitos  mudaram,  neste  particular,  com  a 
transformação  da  cidade.  Já  lá  se  foram  os 
tempos  em  que  neste  paiz  se  olhava  para 
o  homem  de  letras  com  uma  piedade  mis- 
turada de  desprezo,  fazendo-se  do  misero 
uma  creatura  á  parte,  perfeitamente  dis- 
pensável, um  zero  á  esquerda  entre  valores 
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sociaes.  Se  vivesse  hoje,  não  teria  José  Bo- 
nifácio o  escrúpulo  humilhante  de  esconder 
as  suas  poesias  para  não  prejudicar  as  suas 
pesquizas  de  sábio  naturalista,  nem  com- 
prometter  os  seus  triumphos  ou  aggravar 
os  seus  desastres  de  homem  politico.  Ma- 
ciel Monteiro,  aproveitando  melhor  as  li- 
ções de  Lamartine,  não  deixaria  o  poeta  a 
tão  lamentável  distancia  do  parlamentar, 
do  diplomata  e  do  mundano;  não  amesqui- 
nharia  a  sua  arte  num  brinco  de  horas  va- 
gas, numa  coquetterie  de  ante-camara,  no 
instrumento  relesmente  galante,  de  que  elle 
tantas  vezes  se  serviu  para,  segundo  a  sua 
confissão  grosseiramente  feita,  «levantar 
saias  de  seda.»  Em  Francisco  Octaviano, 
as  ambições  do  politico  não  suflfocariam  as 
locubrações  do  artista,  obrigando-o  a  pas- 
sar fugazmente  pela  poesia,  muito  por  alto, 
em  branca  nuvem.  E  assim,  outros  dos  nos- 
sos homens  celebres,  que  ficaram  como  sim- 
ples dilettantes  da  literatura  e  cuja  recons- 
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tituição,  sob  este  aspecto,  é  tão  árida  para 
a  critica. 

Diz-se  todos  os  dias,  e  é  incontestável, 
que  em  nosso  paiz  ninguém  vive  da  penna, 
porque  não  ha  leitores  que  paguem  com- 
pensadoramente  o  trabalho  do  escriptor. 
Chega-se  até  a  avançar  que  o  nosso  pu- 
blico legente,  senão  diminuiu,  pelo  menos  é 
ainda  o  mesmo  que  consumia  os  romances 
de  Macedo,  Bernardo  Guimarães  e  Alencar, 
e  ultimamente  Aluizio  Azevedo.  Mas  é  pre- 
ciso convir  em  que  ao  tempo  da  Moreni- 
nha, da  Escrava  Isaura  e  de  Iracema,  as 
brochuras  francezas  ainda  não  tinham  abar- 
rotado o  nosso  mercado,  pela  deficiência 
dos  meios  de  communicação,  e  o  snobismo^ 
já  encanecido  no  Boulevard,  mal  balbu- 
ciava entre  nós  as  suas  primeiras  excentri- 
cidades de  casquilho.  Se  alguma  crise  exis- 
te a  difíicultar  o  conforto  material  dos  nossos 
homens  de  letras  é,  talvez,  crise  de  produ- 
ctores,  de  profissionaes  idóneos,  de  lucta- 
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dores  de  polpa,  que  vençam  os  últimos 
obstáculos  da  cidadella  —  crise  aggravada 
pela  escassez  quasi  absoluta  de  editores, 
que  antes  de  tudo  são  commerciantes,  e 
para  quem  tanto  valem  os  lucros  da  venda 
de  obras  nacionaes  como  os  que  lhes  ren- 
dem as  xaropadas  estrangeiras,  patacoa- 
das  sentimentaes  ou  proezas  policiaes,  com 
que  as  traducçóes  anonymas  besuntam  e 
contagiam  os  espiritos  cândidos. 

Mas  o  que  actualmente  se  observa  nos 
arraiaes  literários  desta  cidade  é  deveras 
animador.  Este  inverno  vae  prospero,  a  es- 
tação se  apresenta  mirificamente  fecunda. 
Ha  uma  febre  de  producção  a  escaldar  o 
cérebro  dos  moços,  e  até  os  fosseis  labo- 
ram. Estamos  em  pleno  esplendor  de  glo- 
rias novas,  energias  juvenis  despontam  para 
as  pugnas  sagradas,  agitam-se  novas  lyras 
fogosas  ao  serviço  de  Apollo  redivivo.  An- 
damos aos  empurrões  com  os  eleitos,  quasi 
a  bater-lhes  familiarmente  na  barriga.  E  tal 
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é  a  actividade  febril  em  que  nos  debatemos 
para  recolher  os  fructos  de  ouro  da  esta- 
ção que,  mal  nos  desvencilhamos  das  con- 
fidencias melodiosas  dos  volumes  de  versos 
—  sem  esquecer  o  theatro  nacional,  que  já 
tem  a  sua  escola  e  ensaia  o  seu  voo  nos 
cinemas  do  largo  do  Rocio  e  adjacências — 
logo  emprehendemos  uma  viagem  de  re- 
creio através  do  Oriente  fascinador,  sob  as 
pupillas  amáveis  do  sr.  Luiz  Guimarães, 
para  em  seguida  nos  coUocarmos  sob  as 
vistas  psychiatricas  do  sr.  Afranio  Peixoto, 
que  teve  o  máu  gosto  de  levar  para  o  Egy- 
pto  os  seus  ócios  de  homem  de  sciencia  e 
escrever  um  romance,  um  acclamado  ro- 
rance,  um  escabroso  romance,  onde  se  mis- 
turam e  se  apagam  uma  triste  figura  de  ar- 
tista, a  quem  uma  desventura  amorosa  sa- 
crificara o  sonho  d'arte,  e  uma  das  nossas 
meninas  elegantes  de  Petrópolis,  a  quem  o 
destino  não  devia  ter  negado  o  papei  de 
boa  mãe  de  familia. 


HOMENS    E    I>ETRAS  l65 

Por  seu  turno,  as  academias  prolife- 
ram. Não  só  aqui,  amigo,  mas  por  toda 
essa  encantadora  ficção  democrática  que 
nos  rege  —  a  federação  brasileira,  S.  Pau- 
lo, que,  como  expoente  da  nossa  cultura, 
nos  não  manda  somente  o  café,  teve  ainda 
ha  pouco  o  seu  cenáculo  literário  quasi 
conflagrado  para  eleger  o  sr.  Vicente  de 
(Carvalho,  cujos  versos  magistraes,  de  uma 
serenidade  luminosa  e  de  uma  doçura  sen- 
sual e  ao  mesmo  tempo  irónica,  muitas 
vezes  dissemos  (lembras-te;*)  nessas  remotas 
praias  de  Olinda,  no  ultimo  verão  em  que 
para  lá  nos  levaram  as  nossas  ingénuas  bra- 
vuras  de  tritões.  Minas,  que  nos  abastece  de 
queijos  e  engorda  os  nossos  filhos  com  o 
leite  de  Itatiaya,  acena-nos  também,  orgu- 
lhosa e  viril,  com  os  novos  louros  das  suas 
academias,  para  não  deshonrar  as  tradi- 
ções das  suas  montanhas  arcadicas.  E  aqui, 
celleiro  da  cultura  nacional,  além  das  exis- 
tentes,   mais    duas    sociedades    literárias 
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emergem,  uma  ainda  em  gestação  e  outra 
já  superiormente  organizada,  aquelia  ainda 
á  cata  de  nomes  fulgidos  e  esta  já  com  os 
seus  dez  titulares  enthronizados  —  não  me 
cabendo  occultar-te  que  a  ultima  se  diz 
academia  de  novos,  novos  na  idade  e  na 
cultura,  mas  onde  já  prateiam  algumas 
cans,  e  para  cujo  intimo  desespero  (lamen- 
temol-a,  amigo!)  só  deixou  de  ser  eleito, 
por  uma  estranha  perversidade  na  mani- 
pulação de  votos,  o  venerando  sr.  barão 
de  Paranapiacaba. 

Pena  é  que  através  dessas  instituições 
e  desses  homens  se  não  descubra  uma  di- 
rectriz segura.  Não  ha,  creio  eu,  em  toda 
essa  calorosa  freima  intellectual,  um  pen- 
samento superior  que  a  illumine  e  conduza 
para  os  grandes  destinos.  Vae  mesmo  por 
esta  quadra  uma  certa  desordem  mental. 
Todos  bracejam  numa  confusão  deveras 
lastimável;  ha  attritos,  ha  clamores,  ha  in- 
vejas, ha  despeitos,  ha,  principalmente,  a 
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velha,  a  heróica,  a  humana  fome  de  bata- 
tas; e,  como  sempre  acontece,  os  que  mais 
brilham  são  justamente  os  que  mais  gritam. 
E'  que  todos  esses  rapazes,  que  sonham 
com  a  palma  académica  e  esbaforidamente 
se  acolhem  á  sombra  de  collectividades  ni- 
veladoras, afíirmam,  cá  fora  na  vida,  por 
sua  conducta  pessoal,  e  sem  que  disso  se 
apercebam,  a  precariedade,  a  decrepitude, 
a  inefíicacia  de  todas  ellas,  nesta  época  de 
profundo  utilitarismo. 

De  resto,  o  mundo  cada  vez  mais  se 
industrializa.  O  que  caracteriza  o  nosso 
tempo  é  a  paixão  industrial.  Nas  próprias 
camadas  do  pensamento  puro,  da  arte 
pura,  das  especulações  puramente  abstra- 
ctas, o  industrialismo  se  infiltra  com  um 
desdém  consciente  e  perturbador.  E  se 
Bergson,  o  neo-metaphysico,  ainda  alcan- 
ça, com  as  suas  prelecções  da  Sorbonne, 
uma  voga  fulgurante,  é  porque,  como  um 
pregador  de  quaresma  na  Magdalena,  tem 
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a  prestigial-o  a  assistência  de  senhoras  ele- 
gantes, que,  por  um  capricho  da  moda,  o 
escolheram  para  seu  philosopho,  entre  os 
prazeres  sociaes  da  estação:  e  a  mulher, 
como  se  sabe,  ainda  é  o  esteio,  embora 
frágil,  da  metaphysica . .  . 

Todavia,  é  grato  observar  esse  movi- 
mento. Certo,  dessa  vasta  fermentação  de 
idéas  e  sentimentos,  ha  de  ficar  alguma 
cousa  para  honra  da  nova  geração.  E  ao 
observal-o,  amigo,  menos  para  satisfação 
própria  do  que  para  gozo  dos  teus  olhos, 
só  um  pezar  me  entristece:  é  a  falta  que 
me  faz  a  tua  companhia  neste  rutilante 
mercado  de  génios  e  epopéas,  onde  a  tua 
pobre  arte  provinciana  ainda  não  tem  co- 
tação, e  onde,  não  raro,  se  fabricam  reno- 
mes ephemeros  no  fundo  das  confeitarias, 
com  manigâncias  de  comadres  literárias, 
com  a  liberalidade  de  bolsas  inexperientes 
e  o  applauso  incondicional  aos  medalhões. 
Porque,  na  tua  companhia,  infinitamente 
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delicioso  me  seria  contemplar  aqui,  num 
deslumbramento  de  iniciado,  a  reproduc- 
ção  desse  glorioso  parto  de  Minerva. 


II 


Um  dos  assumptos  de  maior  destaque 
na  actualidade  carioca  é  a  eleição  acadé- 
mica de  que  tem  de  sahir  o  substituto  de 
Raymundo  Correia. 

Antes  do  mais :  eu  sempre  quizera  que 
o  culto  dos  grandes  homens  no  Brasil  fos- 
se uma  realidade  mais  tangivel.  Porque  as 
nossas  injustiças  nesse  terreno  das  recom- 
pensas pósthumas  são  clamorosas.  Aos 
grandes  homens,  razoavelmente  grandes 
homens,  que  tiveram  para  ajudal-os  o  ba- 
fejo politico,  ainda  dispensamos  um  pouco 
mais  de  carinho.  Os  brilhos  passageiros, 
as  exteriorizações  ruidosas  que  os  cerca- 
ram em  vida,  dão-lhes,  depois  da  morte,  a 
segurança  de  um  tributo  collectivo,  que 
raramente    falha.   Em  Nabuco,   tanto   em 
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vida  como  depois  de  morto,  acclamou-se 
mais  o  politico,  o  embaixador,  o  homem 
de  palavra  seductora  e  porte  majestoso, 
do  que  o  verdadeiro  grande  homem  que 
dentro  delle  existiu  —  o  artista,  o  homem 
de  letras.  Toda  a  gente  o  reconhece  inti- 
mamente, e  creio  que  já  se  o  disse  uma  vez. 
Ora,  o  Brasil  acaba  de  perder  um  dos 
seus  poucos  grandes  homens  na  pessoa  de 
Raymundo  Correia.  Este  poeta,  que  qual- 
quer literatura  do  mundo  (é  claro  que  me 
não  refiro  aos  paizes  vagos,  onde  as  litera- 
turas têm  uma  expressão  de  complacência) 
se  honraria  de  possuir,  morreu,  como  é 
sabido,  em  Paris,  quasi  anonymamente,  e 
em  sua  honra  apenas  realizámos  o  que  em 
honra  de  qualquer  mortal  costumamos  fa- 
zer: alinhar  em  periodos  ocos  os  adjecti- 
vos desmoralizados  do  necrológio.  Mas  é 
que  Raymundo  Correia  era  somente  um 
grande  artista,  que  nunca  prostituiu  a  sua 
arte;  depois  disso,  dizem  que  era  um  juiz 
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honestíssimo,  o  que  positivamente  o  não 
devia  recommendar  muito  nestes  ligeiros 
tempos  de  venalidade  cynica  e  barata. 
Porque  não  nasceu  elle  um  simples  politi- 
coide?  Talvez  um  vaso  de  guerra  o  tives- 
se ido  buscar  á  terra  estranha — que,  afinal, 
o  recebeu  carinhosamente  —  e  a  esta  hora 
estaria  o  seu  nome  resoando  com  pompa 
através  deste  lindo  e  descuidado  Brasil, 
que  é  o  paraiso  dos  políticos  e  das  cele- 
bridades em  transito. .  . 

Trata-se  agora  de  dar-lhe  substituto  na 
Academia.  Em  verdade,  para  substituir, 
verdadeiramente  substituir  o  grande  poeta 
na  sua  poltrona  académica,  não  se  encontra 
facilmente,  neste  vasto  paiz  de  mente  ás 
musas  dado,  uma  lyra  bastante  idónea. 
Mas,  como  a  Academia,  arrependida  das 
suas  escolhas  anteriores,  parece  querer 
dar-lhe  um  successor  poeta,  é  justo  que  vá 
procurar,  entre  os  nossos  actuaes  bons 
poetas,  aquelle  que,  no  seu  juizo  infallivel 
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OU  na  opinião  menos  infallivel  dos  mortaes, 
se  lhe  afigurar  o  melhor. 

Eu  não  pretendo  dizer  mal  aqui  da 
Academia,  por  uma  razão  muito  simples: 
para  não  cahir  na  banalidade.  Mas  ouso 
affirmar,  o  que,  aliás,  faço  pela  segunda 
vez,  que  a  illustre  companhia,  como  se  diz 
em  estylo  official,  tem  sido  de  uma  infeli- 
cidade deveras  lamentável  em  algumas  das 
ultimas  escolhas  de  seus  membros.  As  ca- 
deiras da  notável  sociedade  foram  creadas, 
penso  eu,  para  nellas  serem  mantidas,  mais 
ou  menos,  as  tradições  intellectuaes  dos 
seus  patronos,  ou  dos  seus  titulares,  e  que 
constituem  as  próprias  tradições  literárias 
da  nação.  Quando  se  fundou  a  Academia, 
houve  o  cuidado  natural  de  collocar  na 
cadeira  de  um  patrono  romancista  um  ti- 
tular romancista,  na  de  um  poeta  outro 
poeta,  na  de  um  historiador  outro  historia- 
dor, e  na  de  um  critico  outro  critico.  Assim 
é  que  a  Machado  de  Assis  foi  reservada  a 
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cadeira  de  José  de  Alencar,  ao  sr.  Olavo 
Bilac  a  de  Gonçalves  Dias,  ao  sr.  Oliveira 
Lima  a  de  Varnhagen,  e  ao  sr.  José  Ve- 
ríssimo a  de  João  Francisco  Lisboa. 

De  maneira  que  a  substituição  de  um 
académico  deve  continuar  a  obedecer  a  um 
critério  que  se  aproxime  o  mais  possível  do 
critério  que  parece  ter  presidido  á  funda- 
ção da  Academia,  tanto  mais  quanto  as 
nossas  tradições  literárias  ainda  não  estão 
sufficientemente  definidas.  Não  se  compre- 
hende,  ou  antes,  é  difíicil  admiitir-se  que 
para  a  cadeira  de  um  jurisconsulto  se  eleja 
um  poeta,  ou  se  substitua  um  poeta  lyrico 
por  um  militar  historiador,  em  cuja  escassa 
bagagem,  para  contrastar  com  a  amplidão 
sonora  de  rythmos  do  primeiro,  sobresaiam 
capítulos  curtos  e  seccos  de  memorias  au- 
tobiographicas. 

Foi  o  que  ha  pouco  se  deu.  A  dispari- 
dade entre  o  substituído  e  o  substituto  era 
tão  comicamente  contrastante,  que  este,  na 
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ignorância  candidamente  manifesta  da  obra 
daquelle  e  sem,  talvez,  capacidade  emocio- 
nal para  nunca  chegar  a  comprehendei-a, 
disse,  ao  traçar-lhe  o  elogio  da  praxe,  as 
mais  cabelludas  barbaridades.  Ultimamen- 
te, tem  sido  norma  entre  os  novos  acadé- 
micos o  dizer  barbaridades.  O  caso  de  Eu- 
clydes  da  Cunha,  em  que  a  substituição, 
aliás,  não  foi  das  mais  chocantes,  é  recen- 
tíssimo. E  a  Academia,  que  silenciosa  e 
inflexivelmente  elege  os  seus  immortaes, 
sancciona,  com  o  seu  silencio  inflexível,  as 
heresias  em  que  elles  têm  sido  tão  pródi- 
gos. 

Agora,  para  desgraça  da  poesia  no  Bra- 
sil, morre  Raymundo  Correia.  E  o  poeta, 
morto  e  abandonado  em  terra  estranha,  e 
em  torno  de  cujo  nome  têm  sido  tão  insi- 
gnificantes e  inexpressivas  as  honras  pos- 
thumas,  movimenta,  com  a  sua  vaga,  uma 
legião  de  candidatos,  em  cuja  maioria, 
consoladoramente    poética,   sobresahem 
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umas  duas  ou  três  figuras  para  quem  a 
Academia  e  mais  do  que  um  complemento 
intellectual  —  é  uma  necessidade  orgânica, 
porque  já  nasceram  medullarmente  acadé- 
micas. 

Pena  é  que  essa  maioria  de  candidatos 
seja  quasi  toda  composta  de  rapazes.  Ra- 
pazes, por  muito  que  tenham  feito,  são 
sempre  bellas  promessas.  E  a  Academia, 
que  é,  por  assim  dizer,  um  armazém  de 
bagagens  solidas  e  volumosas,  se  quer 
conservar  o  seu  prestigio  num  paiz  onde 
quasi  tudo  se  acanalha,  não  deve  facilitar 
o  accesso  a  mancebos  doidivanas,  que,  com 
os  seus  volumitos  confusos  debaixo  do 
braço,  avançam  para  o  egrégio  cenáculo 
com  umas  anciãs  prematuras  de  repouso, 
uns  pruridos  precoces  de  aposentadoria  li- 
terária. 

A  Academia  não  se  fez  precisamente 
para  os  moços.  Sei  que  o  ser  académico 
entre  nós,  além  de  abrir  as  portas  dos  dois 

13 
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únicos  editores  que  aqui  exploram  mais 
decentemente  o  negocio  de  livros,  augmen- 
ta  ao  homem  de  letras  o  seu  prestigio  so- 
cial, alargando-lhe  assim  as  probabilidades 
de  êxito  nas  suas  cavações  sociaes.  Isso, 
realmente,  não  é  cousa  que  se  despreze, 
numa  época  em  que  as  exterioridades  mais 
rebrilhantes  e  resoantes  escondem  e  prote- 
gem as  nuUidades  mais  vastas  e  vasias. 
Não  levemos,  porém,  tão  longe  o  nosso 
gosto  pelos  titulos  de  empenho,  o  nosso 
culto  pela  utilidade  nacional  do  pistolão. 

A  Academia  é  a  consagração  fina!,  c 
uma  espécie  de  aposentadoria  literária, 
onde  os  velhos  e  os  meióes  vão  encontrar 
uma  recompensa  para  a  sua  vida  illustre  e 
atarefada.  Os  moços  não  ficam  bem  á  sua 
sombra  veneranda,  que,  se  dá  muita  honra 
aos  seus  favorecidos,  tira-lhes,  em  com- 
pensação, um  pouco  de  estimulo.  Elles  de- 
vem trabalhar  cá  fora,  ao  grande  e  livre 
sol  que  a  todos  allumia,  desajudados  de 


HOMENS    E    LETRAS  1  79 

honrarias  prematuras  ou  de  prémios  so- 
lennes,  que  nem  sempre  valem  pelo  melhor 
galardão. 

Em  todo  o  caso,  é  de  louvar-se  o  pro- 
pósito, em  que  parece  estar  firme  a  Acade- 
mia, de  eleger  um  poeta  para  a  vaga  de 
Raymundo  Correia.  Se  ella  levar  ao  fim, 
com  a  possível  felicidade,  o  seu  louvável 
desígnio,  ao  menos  ficaremos  antecipada- 
mente descansados  com  relação  á  maneira 
futura  de  ser  tratada,  nos  discursos  acadé- 
micos, a  memoria  do  mallogrado  artista. 
Porque,  eleito  um  poeta,  e  não  um  histo- 
riador crasso,  para  o  logar  do  poeta  insu- 
bstituível, é  de  esperar  ao  menos  que  elle, 
mais  familiarizado  com  a  obra  singular  e 
perfeita  de  Raymundo  Correia,  não  venha, 
á  maneira  dos  últimos  recipiendarios,  fazer 
á  custa  delia  e  do  seu  autor,  humorismos 
grosseiros,  tão  differentes  daquella  ironia 
finíssima  que  doura  os  discursos  da  Aca- 
demia Franceza. 
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Que  a  Academia  Brasileira  emende  em 
tempo  a  mão  illustre.  Adopte  um  critério 
mais  consentâneo  com  o  bom  senso,  quan- 
do tiver  de  escolher  e  rotular  os  seus  im- 
mortaes.  Não  nos  proporcione  mais  o  es- 
pectáculo desolador,  ha  pouco  oíferecido 
por  um  joven  de  talento,  mas  prodigiosa- 
mente petulante,  a  desdenhar,  com  os  ap- 
plausos  de  uma  assistência  deleitada,  a 
obra  collossal,  granitica,  inconfundível,  de 
um  gigante. 

Porque,  a  continuar  o  gosto  por  essas 
disparidades  irritantes  nas  successões  aca- 
démicas, não  tardaremos  em  ver  a  Acade- 
mia levar  a  sua  maldade  ao  extremo  de 
substituir  um  Carlos  de  Laet  (Deus  prolon- 
gue a  vida  do  incansável  polemista  por 
muitos  e  gloriosos  annos)  por  um  Teixeira 
Mendes ! 

Nesse  caso  —  que  os  céos  nos  favore- 
çam! —  que  diria  do  aguerrido  paladino  de 
Christo  o  temeroso  legionário  de  Comte?... 


Ill 


Ao  abrir  o  livro  com  que  o  sr.  Octávio 
Tarquinio  de  Souza  vem  de  se  affirmar  tão 
serenamente  no  mundo  vertiginoso  das 
nossas  letras,  logo  uma  suave  sympathia  se 
apodera  do  leitor,  por  mais  superficial  que 
este  se  mostre  ou  por  mais  escassa  que  lhe 
seja  a  virtude  rara  de  ver,  sentir,  compre- 
hender  e  louvar.  Está-se  diante  de  um  es- 
pirito aífeito  á  meditação,  de  uma  intelli- 
gencia  aguda  e  fina,  delicada  e  penetrante, 
inteiramente  votada  ao  exercicio  das  mais 
altas  e  doces  funcçóes  do  pensamento. 
Máo  grado  os  seus  verdes  annos,  porque 
o  joven  prosador  ainda  está  na  idade  em 
que,  entre  nós  principalmente,  se  ensaia  a 
ode  invicta  ou  o  soneto  peccaminoso,  n 
sr.  Tarquinio  de  Souza  se  apresenta  appa- 
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relhado  como  um  verdadeiro  escriptor,  re- 
velando uma  individualidade  inconspurca- 
da,  uma  sensibilidade  profunda  e  serena, 
uma  pureza  de  pensamento,  que  é  antes 
uma  herança  secular  do  que  um  producto 
do  seu  tempo  e  do  seu  meio.  Monologo  das 
Cousas,  apesar  de  nada  pretender  accres- 
centar  á  literatura  do  dia,  é  um  livro  com 
que  positivamente  se  não  contava,  por 
isso  que  foi  escripto  por  um  moço  que  não 
é,  e  permittam  os  deuses  que  nunca  ve-- 
nha  a  sel-o,  um  carpinteiro  literário  de 
jornal. 

Lê-se-o  com  a  alma  purificada  por  um 
sopro  de  bondade,  no  silencio  claro  e  ma- 
cio dos  interiores  tranquillos,  com  a  janella 
aberta  para  uma  nesga  de  céo  antigo,  e 
castas  frondes  em  torno  erguendo-se  e  ac- 
clamando-se  aos  beijos  de  uma  primavera 
tutelar.  EUe  mesmo  é  uma  casta  primavera, 
rica  de  idéas,  harmoniosa  de  cores,  perfu- 
mada e  sorridente  — primavera,  aliás,  onde 
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já  começam  a  amarellecer  as  primeiras  fo- 
lhas, como  indicio  de  melhores  fructos,  que 
completarão  ao  joven  pensador  a  sua  glo- 
ria de  amanhã.  Já  por  elle  se  annuncia  um 
outomno  promissor,  com  essa  tristeza  lu- 
minosa que  nasce  da  maturescencia  intel- 
lectual;  e  tudo  faz  crer  que  da  próxima  co- 
lheita se  recolha  o  ouro  sem  mescla  que 
tanto  mingua  no  celeiro  nacional.  Percor- 
re-se-o  com  desvelo,  numa  espécie  de  pa- 
cificação espiritual,  como  quem  percorre 
uma  alameda  solitária,  no  esplendor  pul- 
chro  das  manhãs  sonoras,  e  desfolha,  atra- 
vés delia,  rosas  e  mais  rosas  de  graça  e  de 
indulgência,  deixando-se  acclamar  por  uma 
multidão  de  pétalas  invisiveis .  .  . 

O  sr.  Tarquinio  de  Souza  fez  um  livro 
por  todos  os  titulos  amável.  Monologo  das 
Cousas  é  um  suave  fabulario,  através  de 
cujas  paginas  sorri,  com  piedoso  scepticis- 
mo,  um  espirito  culto,  e  se  entreabre,  com 
recato    melindroso,   um   coração   sensivel. 
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Trata-se,  com  eífeito,  de  um  fabulista  exa- 
cto e  simples,  que  descobre  na  razão  intima 
das  cousas  a  razão  dos  seus  e  dos  nossos 
próprios  sentimentos,  das  suas  e  das  nossas 
próprias  acções.  Os  assumptos  de  que  elle 
se  serviu  para  compor  o  seu  formoso  livro 
são  quasi  todos  motivos  de  poesia,  trata- 
dos num  estylo  claro  e  sóbrio,  preciso  e 
igual,  mas  que  irisa  tudo  aquillo  em  que 
toca.  São  pequenos  poemas  em  prosa,  lím- 
pidos, sonoros,  rythmicos,  cheios  de  idéas 
e  de  imagens,  subtis,  evocadores,  por  ve- 
zes ingénuos,  mas  nunca  banaes  —  poemas 
cuja  maior  virtude  é  a  ausência  absoluta 
de  rhetorica. 

Nos  Conselhos  de  uma  penna,  primeira 
pagina  do  Monologo  das  Cousas,  o  autor 
traça  uma  suave  e  firme  profissão  de  fé, 
que  é  mantida,  com  suavidade  e  firmeza, 
até  ao  fim  do  livro.  Paginas  como  O  meu 
primeiro  projecto  de  casamento,  Uma  gentil 
bibliotheca,  são  daquellas  que  ficam  indele- 
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veis,  pela  sua  simplicidade  e  pureza,  nas 
selectas  escolares.  Nos  quatro  Elogios  —  da 
elegância,  do  esquecimento,  da  tolerância, 
e  do  pudor  —  ha  cousas  que  Anatole  Fran- 
ce,  o  divino,  addicionaria  de  bom  grado  ao 
Járdin  d'Epicure.  Mas  a  summula  do  seu 
espirito  está,  certamente,  no  Inventario  da 
Velhice.  São  estes  os  melhores  fructos  do 
artista  e  do  pensador,  fixando  com  grande 
felicidade,  sem  arrogâncias  propheticas 
nem  restricçóes  mentaes,  «sem  campar  de 
superior  aos  demais  nem  aífectar  uma  fal- 
sa modéstia»,  as  suas  sensações  e  refle- 
xões. 

O  sr.  Tarquinio  de  Souza  pertence  a 
essa  familia  de  espíritos  que  descende  de 
Platão  e  se  crystalizou,  por  estes  ásperos 
tempos  de  mecânica,  que  embotam  cada 
vez  mais  a  sensibilidade  humana,  na  figura 
tutelar  de  Anatole  France  —  doce  cume  de 
montanha  illuminada  —  que  irisa  as  for- 
mas mais  sombrias  do  viver.  Foi  o  philo- 


l86  DA   ARTE   E   DO   PATRIOTISMO 

sopho  dos  Diálogos  que  disse  ser  também 
a  arte  uma  manifestação  de  bondade,  e 
não  somente  uma  cópia  vil  da  natureza,  co- 
mo pensamos  modernos.  O  que  caracteriza 
o  espirito  do  sr.  Tarquinio  de  Souza  é  aquel- 
la  superior  bondade  preconizada  por  Pla- 
tão. Elle  se  dubruça  sobre  a  vida,  e  a  con- 
templa :  e  porque  a  sente  e  medita,  porque 
desce  ao  fundo  de  todas  as  cousas  e  soffre 
todos  os  desenganos,  torna-se  indulgente, 
resigna-se,  ama  e  perdoa.  E'  a  bondade  de 
Platão,  é  a  indulgência  de  Anatole  que  nos 
íaz  amar  a  vida  até  nos  seus  maiores  des- 
encantos. 

Sinto-me  feliz  pelo  contacto  que  venho 
de  estabelecer  com  este  delicado  espirito, 
de  cuja  philosophia  consoladora  e  de  cuja 
arte  serena  muito  tem  a  esperar  a  nossa 
joven  e  attribulada  literatura.  E  no  abraço 
commovido  que  lhe  mando  pela  sua  bri- 
lhante estréa,  ponho  toda  a  sinceridade  de 
um   espirito  que  também  se  compraz  em 
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salientar  as  cousas  belias  da  vida,  sem  dei- 
xar de  olhar  com  piedade  para  o  que  ella 
contém  de  ridículo  ou  máo. 


IV 


Entre  as  festas  que  estão  annunciadas 
para  hoje,  glorificando  ao  mesmo  tempo 
uma  ou  duas  individualidades  do  nosso 
tempo  c  a  descoberta  da  America  (festas, 
aliás,  a  que  o  máo  tempo,  aggravando-me 
a  misantropia,  me  priva  de  assistir),  desta- 
ca-se  a  inauguração  do  Polytheama,  um 
iheatro  ligeiro  e  modesto,  que  vem  de  le- 
vantar-se  sofregamente,  fora  do  centro  da 
cidade,  á  sombra  das  palmeiras  do  Man- 
gue, e  ao  alcance  de  bolsas  populares. 

AUudi,  incidentemente,  ao  máo  tempo. 
Ah!  que  desolação!  Pesa  sobre  a  cidade 
um  escuro  e  vasto  lençol  de  tristeza  e  hu- 
midade. O  céo  é  uma  ameaça  permanente 
de  temporal.  De  vez  em  quando,  uma  chu- 
vinha irritante,  alagadora  e  fácil,  enlameia 
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O  asphalto  da  Avenida  e  faz  com  que  os 
nossos  hediondos  guarda-chuvas  se  acoto- 
vellem  desesperadamente  nos  passeios  da 
rua  do  Ouvidor.  Não  raro,  um  relâmpago 
fuzila  e  um  trovão  estala  em  volta  do  Cor- 
covado, como  se  fossem  as  entranhas  gra- 
níticas do  monstro  a  vomitar  uma  praga. 
Cáe  uma  névoa  húmida,  escura,  que 
enerva,  que  enregela.  Uma  atmosphera  de 
chumbo,  de  luto  e  gelo,  pesa  sobre  as  nos- 
sas cabeças.  Sopra  uma  lufada  glacial,  es- 
palhando o  tédio  nas  almas  e  abrindo  ca- 
minho ás  pneumonias . .  . 

Oh !  primavera  querida !  por  onde  rola- 
rá a  estas  horas  o  teu  carro  triumphal,  que 
na  imaginação  teimosa  dos  poetas,  mais  do 
que  na  previsão  mathematica  do  kalenda- 
rio,  deveria  deslizar,  todo  engrinaldado  de 
rosas,  por  estes  bosques  e  jardins  de  Gua- 
nabara? Que  negro  tufão  lhe  retarda  a 
marcha  gloriosa?  Primavera,  sol  de  outu- 
bro, que  doce  me  seria  abrir  agora  a  mi- 
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nha  janella  para  a  tua  grande  luz,  para  ti, 
sol  fecundo  c  original,  que  fazes  cantar 
de  luz  os  prados  verdes,  cantar  o  céo, 
cantar  o  mar,  as  nuvens  brancas,  as  aguas 
claras ! 

.  E  tu  não  vens,  graciosa  amiga.  Sem  ti, 
a  cidade  c  um  deserto,  a  vida  um  fardo. 
Fugimos  da  cidade,  fugimos  ao  tédio  das 
ruas,  corremos,  encharcados,  para  casa,  e 
cm  casa  a  nossa  tristeza  augmenta,  a  de- 
solação continua,  o  corpo  se  retráe,  o  e.s- 
pirito  se  embota,  com  o  tédio  que  desce  do 
céo,  lá  fora,  e  escorre  das  paredes,  dentro 
de  casa.  .  .  Primavera,  por  onde  andarás 
tu,  por  que  nos  abandonas?  Mas  tu  virás 
certamente,  porque  o  teu  destino  é  immu- 
tavel  e  bello  como  a  luz  —  c  também  para 
que  não  continue  a  perseguir-te  este  cla- 
mor lyrico  da  solidão.  .  . 

Mesmo  sem  ti,  abram-se  as  portas  do 
Polytheama,  e  através  delias  vejamos,  tanto 
quanto  nos  permittirem  a  distancia  e  o  ne- 
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gror  trágico  da  noite,  o  que  de  bello  ou  de 
útil  resulta  para  o  theatro  nacional.  Os 
jomaes  têm  dito,  com  abundância  de  en- 
cómios, que  o  Polytheama  vem  preencher 
uma  lacuna.  E'  um  principio  de  reacção 
nacional, — accrescentam  alguns — por  parte 
do  povo  da  Cidade  Nova  contra  a  socie- 
dade snob  de  Botafogo,  que  paga  sommas 
fabulosas  para  ouvir  esse  génio  de  gargan- 
ta, que  é  o  sr.  Titta  Rufo,  cantar  o  Rigo- 
letto.  O  decantado  theatro  brasileiro  vae 
desta  vez  renascer  num  barracão  do  Man- 
gue, já  que  o  Municipal,  todo  de  mármore 
e  ouro,  para  que  as  companhias  estrangei- 
ras possam  melhor  accommodar  os  seus 
triumphos  e  obter  maiores  lucros,  não  foi 
propicio  ás  glorias  renascentes  do  pobre 
moço.  E  tanto  esse  começo  de  renascimen- 
to parece  ser  um  facto,  que  o  próprio 
sr.  Coelho  Netto,  com  a  tremenda  respon- 
sabilidade de  director  da  Escola  Dramáti- 
ca Nacional,  deve  estar  fazendo  neste  mo- 
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mento  o  discurso  de  inauguração  do  espe- 
rançoso Polytheama. 

Entretanto,  esse  theatrinho,  construi- 
do,  ao  que  me  consta,  contra  as  próprias 
posturas  municipaes,  pois  que  é  todo  de 
madeira,  parece  ter  um  fim  muito  mais 
mercantil  do  que  aquelle  que  lhe  suppóem. 
Como  toda  a  gente  sabe,  o  theatro  popu- 
lar, o  theatro  por  sessões,  está  aqui  no 
auge  do  seu  furor.  As  casas  de  espectácu- 
los do  largo  do  Rocio  e  arredores  regorgi- 
tam  de  espectadores  a  cada  hora.  E'  um 
formigueiro  incessante.  E'  uma  concorrên- 
cia desbragada  aos  cinematographos.  E' 
um  negocio  esplendido. 

Tudo  isso  seria  muito  acceitavei  se, 
com  os  lucros  que  sobram  aos  empreza- 
rios,  resultasse  algum  proveito  sério  para 
a  cultura  artística  do  povo.  Mas  este  eter- 
no explorado,  que  .paga  mecanicamente, 
tanto  se  diverte  com  o  grand-giiignol  san- 
grento do  Carlos  Gomes  como  com  o  vaii- 

i3 
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deville  immoral  do  São  Pedro  —  para  não 
falarmos  das  obscenidades  grosseiras,  de 
ultimo  quilate,  que  ultimamente  lograram 
aqui  innumeras  representações  e  colossaes 
enchentes. 

Ora,  foi  farejando  esse  género  rendoso, 
essa  escola  publica  e  remunerada  da  de- 
turpação do  gosto,  da  corrupção  do  senti- 
mento artistico,  do  abastardamento  do  ca- 
racter, que  parece  ter-se  construído  o  Po- 
lytheama,  cuja  utilidade  única  é  poupar 
aos  pobres  habitantes  da  Cidade  Nova, 
para  quem  o  automóvel  é  ainda  uma  hy- 
pothese  de  conforto,  o  sacrifício  de  uma 
travessia  mais  longa,  como  é  a  do  Mangue 
para  o  Rocio,  nesta  maçada  de  noites  in- 
certas em  que  é  tão  pródigo  o  clima  do  Rio. 

Verdade  assim  tão  crua  e  dolorosa  re- 
salta  do  programma  que  se  traçou  esse 
novo  barracão.  Em  vez  de  ensaiar  a  co- 
media de  costumes  locaes,  que  mais  grata 
seria  á  indole  daquella  gente  ainda  não  ini- 
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ciada  nas  delicias  pulhas  do  snobismo,  va- 
lendo-se,  para  isso,  do  concurso  de  auto- 
res nacionaes  competentes,  que  os  ha,  e 
preparando  actores  para  o  futuro,  o  Poly- 
theama,  cuja  missão  no  renascimento  thea- 
tral  do  Brasil  está  sendo  tão  preconizada, 
inaugura  os  seus  espectáculos,  e  por  certo 
os  ha  de  continuar  no  mesmo  gosto,  com 
uma  peça  de  espalhafatosa  theatralidade  — 
A  volta  do  mundo  a  pé,  uma  espécie  de 
magica  reles  que  vae  indubitavelmente 
conferir  ao  novo  centro  de  diversões  os 
foros,  que  elle  tanto  ambiciona,  de  Châte- 
let  de  feira,  de  Ambigu  de  fancaria. 

Por  isso,  é  que  o  meu  amigo  Veras, 
muito  entendido  em  cousas  de  theatro,  e 
em  cuja  opinião  me  louvo  sempre,  ainda 
hontem  me  dizia,  serenamente,  que  o  Po- 
lytheama,  apesar  do  seu  rotulo  vistoso  de 
iniciador  do  theatro  popular  brasileiro,  é, 
nada  mais,  nada  menos  do  que  uma  con- 
corrência desleal  ao  Circo  Spinelli. .  . 


Uma  das  pessoas  mais  intelligentes  e 
simples  que  tenho  conhecido,  nesse  quoti- 
diano e  rude  trato  dos  homens  em  que, 
pelo  caracter  provisório  da  nossa  vida  de 
acampamento,  já  se  tornou  moda  travar 
relações  intellectuaes  ou  aífectivas,  quando 
muito,  por  seis  mezes,  é  o  sr.  Arthur  Briggs, 
autor  de  algumas  obras  de  direito  inter- 
nacional, a  cuja  operosidade  e  competência 
o  Governo  Brasileiro  acaba  de  conferir  o 
devido  premio,  com  a  sua  nomeação  de  di- 
rector geral  dos  negócios  políticos  e  diplo- 
máticos do  Ministério  das  Relações  Exte- 
riores. 

E'  preciso  conhecer  de  perto  este  culto 
e  delicado  espirito,  não  só  para  avaliar  com 
justeza  dos  seus  méritos,  da  sua  capacidade 
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de  trabalho,  dos  seus  conhecimentos  nesse 
ramo  difficil  da  sciencia  publica,  que  é  lidar 
com  os  interesses  estrangeiros,  como  tam- 
bém, e  principalmente,  para  vêr  que  o  sr. 
Briggs  possue,  em  gráo  elevado,  a  virtude, 
rara  nestes  vertiginosos  tempos  de  ar- 
rivismo  intenso  e  crespo,  de  se  affirmar 
com  simplicidade,  polidez  e  modéstia,  que 
não  chegam  a  esconder  calculadamente, 
antes  a  realçam  com  discreto  brilho  e  des- 
artiíiciosa  doçura,  a  consciência  integral  da 
sua  personalidade.  As  attitudes  da  sua  sen- 
sibilidade superior  são  menos,  decerto,  um 
reflexo  da  sua  Índole  britannica,  desabro- 
chada no  meio  de  temperamentos  estontea- 
dos e  incolores,  do  que  o  resultado  de  uma 
educação  escrupulosa,  naturalmente  trans- 
mittida  por  uma  familia  de  educadores  pro- 
vectos. 

O  sr.  Briggs  é  desses  homens  que  nas- 
ceram para  viver  sem  ruido,  mas  honrando 
cabalmente  a  vida.   E*  um  semeador  te- 
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cundo,  mas  ignorado,  cujos  tructos  des- 
apparecem  entre  as  mais  altas  conquistas 
moraes  e  intellectuaes  da  collectividade. 
Dir-se-ia  um  erudito,  um  benedictino  da  di- 
plomacia, um  desses  monges,  nada  mali- 
ciosos, do  trabalho  intellectual,  cujos  es- 
forços nunca  apparecem  individualmente, 
porque,  unidos  a  outros  esforços,  quando 
vêm  a  publico,  é  com  a  marca  impessoal 
das  ordens  monásticas. 

No  Ministério  das  Relações  Exteriores, 
onde  o  visconde  de  Cabo  Frio,  subsistindo, 
quasi  sem  solução  de  continuidade,  a  mi- 
nistros  anodynos  e  rotativos,  imprimiu  á 
politica  internacional  do  Segundo  Império 
o  cunho  precioso  da  sua  cultura  clássica, 
que  resistiu  com  paciente  energia  á  invasão 
tumultuaria  dos  primeiros  dias  da  Repu- 
blica ;  nesse  tradicional  Itamaraty  (tão  mal- 
sinado ultimamente),  que  o  génio  renova- 
dor de  Rio  Branco  transformou  no  centro 
de  maior  prestigio  politico  da  America,  e 
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onde  cada  funccionario,  por  mais  humilde, 
conserva,  diante  de  tão  nobres  exemplos, 
o  pudor  das  suas  funcçóes,  guardando, 
mesmo  nas  horas  de  maiores  vacillaçóes  do 
espirito  publico,  a  linha  de  uma  conducta 
que  jamais  descontinua  —  o  sr.  Briggs  as- 
sentou a  sua  tenda  e  por  ella  tem  visto 
transitar  os  assumptos  mais  importantes 
da  nossa  historia  diplomática,  nos  últimos 
annos. 

A  sua  assistência  alli  tem  sido  das  mais 
profícuas.  Conhecedor  minucioso  das  sem- 
pre controvertidas  questões  de  direito  in- 
ternacional publico  e  privado,  a  sua  pala- 
vra é  constantemente  acatada  e  a  sua  acção 
não  raro  decisiva.  E'  um  gosto  vel-o  na 
sua  cathedra,  modestamente,  incessante- 
mente doutrinando  para  os  moços  que  che- 
gam com  as  inquietações  de  um  noviciado 
que  imaginam  tormentoso,  e  muitas  vezes 
para  aquelles  que  já  galgaram  os  postos 
culminantes  da  carreira.  Sem  quebra  para 
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a  sua  autoridade  de  chefe  de  serviço,  ape- 
nas procurando  diminuir-se  no  que  res- 
peita á  sua  competência  nas  questões  que 
lhe  são  submettidas,  a  todos  elles  acolhe 
com  uma  indulgência  que  não  vexa,  por- 
que, é  preciso  accentuar  bem,  o  sr.  Briggs 
é  um  homem  culto,  de  uma  delicadeza  que 
raia  pela  timidez,  incapaz  de  se  confundir 
com  certas  nullidades  arrogantes,  de  repu- 
tação insustentável,  e  cujo  equilíbrio  só  se 
explica  pelos  segredos  miríficos  da  nossa 
turva  dynamica  social. 

Isso,  ao  envez  de  tornal-o  um  inada- 
ptado nas  retumbancias  venturosas  do  mo- 
mento, grangeia-lhe,  ao  contrario,  a  estima 
e  a  admiração  dos  seus  companheiros,  e  na 
vida  lhe  tem  sido,  certamente,  o  melhor 
passaporte.  Porque,  por  mais  que  se  pro- 
clame a  bancarrota  da  intelligencia ;  por 
mais  alta  que  seja  a  vozearia,  apparente- 
mente  victoriosa,  de  todos  os  cabotinos; 
por  mais  desprestigiado  que  ande  o  verda- 
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deiro  mérito,  a  sua  imposição,  mais  cedo 
ou  mais  tarde,  é  uma  cousa  fatal,  principal- 
mente se  esse  poder  da  intelligencia  assenta 
num  grande  fundo  de  caracter. 

O  illustre  cultor  do  direito  internacional 
é  um  trabalhador  infatigável.  Delle  pôde 
dizer-se  que  não  só  tem  lidado  com  os  as- 
sumptos mais  melindrosos  da  historia  di- 
plomatica  do  Brasil  contemporâneo  (sem 
falar  do  expediente  corriqueiro,  de  cada 
dia,  a  que  o  seu  cuidado  de  mestre  nunca 
deixa  de  presidir),  senão  também  que  tem 
tido  a  gloria  de  ver  passar  em  torno  de  si, 
numa  estação  de  aprendizagem,  e  recolher- 
Ihe  os  ensinamentos,  as  figuras  mais  pro- 
mettedoras  da  joven  diplomacia  brasileira. 
Trabalha,  na  sua  officina,  como  um  bene- 
dictino  erudito,  conhecedor  do  passado,  re- 
volvedor de  arquivos  illustres,  de  onde  ex- 
tráe  a  matéria  prima  dos  seus  sábios  pare- 
ceres em  matéria  de  direito  pratico,  pondo 
em  tudo  a  ordem,  a  clareza,  a  precisão. 
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Mas  é,  sobretudo,  utn  trabalhador  ano- 
nymo.  E'  certo  que  elle  aproveita  os  seus 
lazeres  para  estabelecer  ligeiros  contactos 
com  o  publico,  compondo  livros  utilíssimos, 
como  essa  Extradição,  que  se  tornou  clás- 
sica no  género,  e  as  Cartas  Rogatórias  In- 
ternacionaes,  de  recente  publicação,  louva- 
das com  parcimonia  pela  nossa  imprensa 
desattenta  —  livros  considerados  modelares 
por  jurisconsultos  eminentes,  como  os  srs. 
Clóvis  Beviláqua  e  Pedro  Lessa.  O  seu  me- 
lhor trabalho,  porém,  é  aquelle  que  não 
apparece,  que  se  occulta  nas  discreções 
protocollares  da  carreira,  impessoal  e  per- 
manente ;  trabalho  de  todos  os  dias,  árduo, 
paciente,  fecundo,  que  se  transmitte  de  ge- 
ração a  geração,  que  firma  doutrinas,  mas 
cuja  autoria  será  sempre  ignorada  pelo 
grande  publico :  o  esforço  delicado,  a  rara 
competência,  a  prodigiosa  clareza  com  que 
elle  desbasta  todas  as  arestas  do  officio, 
em  tudo,  desde  a  iranquilla  segurança  com 
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que  mede  o  alcance  de  um  acto  internacio- 
nal, nos  dominios  vagos  da  theoria,  até  á 
firmeza  irrespondivel,  sempre  justa  e  po- 
lida, com  que  sabe  desmanchar  a  imperti- 
nência ou  a  emphase  de  certas  notas  diplo- 
máticas, quando  se  trata  de  reclamações 
estrangeiras  não  baseadas  em  direito. 

Dizendo,  ligeiramente,  da  illustre  indivi- 
dualidade do  sr.  Briggs,  não  tenho  a  pre- 
tenção  de  attrahir  para  ella  as  sympathias 
ruidosas,  bem  que  innocuas,  da  nossa  re- 
publica literária.  O  seu  feitio  de  trabalha- 
dor obscuro  não  lhe  permittiria  accom- 
modar-se  entre  as  hypotheticas  expansões 
da  estima  publica.  O  sr.  Briggs,  repito,  é 
desses  homens  que  nasceram  para  viver 
sem  ruido.  Mas  é  uma  vida  digna  de  ser 
vivida  e  de  ser  louvada:  vida  de  abelha 
delicada,  que  fabrica  o  seu  mel  sem  nunca 
se  utilizar  dos  seus  ferrões,  e  a  quem  um 
poeta  da  minha  estima  aconselharia  a  tra- 
balhar sempre,  a  produzir  incessantemente, 
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a  fabricar  noite  e  dia  o  seu  mel  generoso, 
acclamando-a  nestes  versos  inéditos: 

Trabalha,  ó  pura,  ó  simples,  ó  mesquinha, 
O'  solitária  abelha  desdenhosa, 
Sem  applauso,  sem  publico,  sósinha. 


VI 


A  semana  foi  pródiga  de  assumptos  in- 
teressantes, mesmo  quanto  aos  crimes  e 
suicídios,  que  tão  grosseiramente  lhe  cons- 
purcaram o  piedoso  caracter  de  semana 
santa.  No  capitulo  ditoso  das  viagens,  pes- 
soas que  partiram  simplesmente  notáveis  e 
voltaram  definitivamente  celebres;  no  mun- 
do das  surprezas  femininas,  prémios  de  ho- 
nestidade em  boa  hora  distribuídos  por 
uma  sociedade  carnavalesca;  na  diplomacia, 
preparativos  de  um  banquete  e  de  uma  re- 
cepção para  festejar  a  passagem  de  um 
príncipe  europeu,  a  quem  fora  para  dese- 
jar, penso  eu,  offerecer  cousa  menos  banal 
ou  menos  incaracteristica  como  expoente 
da  nossa  joven  civilização;  na  literatura, 
entrevistas  históricas,  sob  os  auspicies  de 
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Tácito  e  com  um  sabor  picante  de  actua- 
lidade, como  a  do  contemporâneo  Raposo, 
que  enrolava  o  seu  cigarro  catita,  depois 
de  ver  Jesus  sahir,  atado,  do  Pretório,  e 
revelações  sensacionaes  de  novéis  escripto- 
res  nossos,  que  já  conversam  na  intimida- 
de, tuteando-se,  com  os  sábios  encanecidos 
do  Instituto  de  França ;  na  religião,  as  la- 
grimas millenarias  da  Paixão^  renovadas  e 
prestigiadas  pelo  delirio  da  paixão  cinema- 
tographica ;  e  na  vida  commum,  na  vida 
intensa  das  multidões  contemporâneas,  tra- 
gedias conjugaes,  roubos,  assassinatos,  de- 
sesperos, cavações  —  tudo  isso,  bom  Deus, 
culminado  por  um  céo  gloriosamente  azul, 
profundamente  puro,  por  um  ar  macio  e 
luminoso,  que  mais  lembra  um  canto  pri- 
maveril do  que  uma  litania  de  outomno,  e 
por  esse  triumphal  plenilúnio  de  abril,  iné- 
dito, sumptuoso,  integral,  que,  dominando 
a  via-lactea  das  lâmpadas  eléctricas  urba- 
nas, realizou  o  milagre  de  evocar  a  mara- 
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vilha  de  um  plenilúnio  de  agosto  na  minha 
aldeia  natal.  . . 

Uma  semana  excepcionalmente  interes- 
sante. Tão  interessante  que  não  teve,  para 
estragal-a,  o  escabroso  commentario  poli- 
tico —  uma  das  mais  gratas  benemerencias 
do  actual  estado  de  sitio.  Ah !  o  estado  de 
sitio,  a  esse  respeito,  tem  sido  verdadeira- 
mente providencial :  poupa  o  nosso  pobre 
fígado,  pela  manhã,  ao  desdobrarmos  os 
jornaes,  ao  mesmo  tempo  que  abre  estra- 
das mais  suaves  á  fantasia  escandecida  dos 
jornalistas  políticos.  Respira-se  outro  ar, 
preza-se  mais  a  vida,  e  tem-se  a  impressão 
de  que  o  nosso  restricto  mundo  se  não 
compõe  somente  de  homens  corruptos  e 
corruptores.  Os  espíritos  que  orientam  a 
nossa  marcha  vital,  os  chamados  espíritos 
superiores,  mostram-se  amáveis,  cortezes, 
ponderados,  sobretudo  ponderados,  quer 
exercitando-se  nos  labores  práticos  da  exis- 
tência, quer  desenvolvendo-se  nas  altas  es- 

>4 
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pheras  do  pensamento ;  e  mesmo  aquelles 
para  os  quaes  insultar  quotidianamente  é 
uma  necessidade  orgânica,  póem  algodão 
nas  arestas  da  sua  adjectivação  inesgotável 
e,  ás  vezes,  elevando  a  imaginação  fecunda 
acima  das  contingências  terrenas,  recorrem 
ao  difficil  estylo  epistolar,  descompondo 
suavemente,  eiA  cartas  datadas  da  lua .  .  . 
E,  ó  milagre  supremo !  até  a  literatura,  a 
misera  literatura  nacional,  tem  lucrado  com 
o  sitio. 

Graças  a  elle,  decerto,  as  pessoas  que 
sabem  ler  e  ainda  não  perderam  o  gosto 
com  as  frivolidades  cynicas,  os  ligeiros  lin- 
guados, as  chroniquetas  da  moda,  os  arti- 
guinhos  intencionaes,  que  fazem  a  delicia 
dos  nossos  devoradores  de  periódicos,  po- 
deram  mostrar-se  mais  attentas  e  agrade- 
cidas á  penna  generosa  e  luminosa  de  Celso 
Vieira,  cuja  paixão  literária  bem  cedo  attin- 
giu,  pela  cultura  seleccionada,  pelo  requin- 
tado senso  esthetico,  pela  pureza  verna- 
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cuia,  a  uma  culminância  pouco  commum 
nas  nossas  letras.  Este  prosador  magnifico, 
que  é  também  um  dos  poetas  mais  perfei- 
tos que  tenho  conhecido,  acaba,  com  effei- 
to,  de  prestar  um  grande  serviço  ao  nosso 
meio  intellectual,  cada  vez  mais  envenenado 
por  uma  literatura  aborticia  de  cavadores. 
O  seu  artigo  publicado  no  bornal  do  Com- 
mercio  sobre  Noção  de  Pátria  —  a  bella 

> 

conferencia  em  que  Carlos  D.  Fernandes 
nos  concita  a  amar  «a  nossa  pátria  nos 
seus  heroes,  nos  seus  artistas,  nos  seus  phi- 
losophos,  nos  seus  poetas,  no  conhecimento 
intimo  e  no  cultivo  devoto  da  sua  lingua, 
que  é  o  maior  elemento  possível  de  cohesão 
nacional»  ;  esse  artigo,  com  ser,  literaria- 
mente, uma  das  paginas  mais  puras  da 
lingua  portugueza,  é,  moralmente,  uma 
acção  meritória.  E'  uma  moldura  maravi- 
lhosa, em  que  a  palavra  do  pregador  mais 
avulta  e  resplandece.  Pela  sua  elevação, 
merece  o  mais  extenso  e  commovido  lou- 
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vor.  O  poeta  da  Canção  de  Vesta,  um  dos 
novos  Chrislos  do  patriotismo  brasileiro, 
não  encontraria  um  S.  João  mais  dedi- 
cado e  prestigioso  para  espalhar  o  seu  ver- 
bo ardente  por  esta  geração  de  apathicos 
e  desilludidos. 

Celso  Vieira  é  uma  aííirmação  victo- 
riosa  desse  consorcio  da  verdade  e  da  bel- 
leza,  que  reponta  do  conceito  platónico. 
Assignalada  a  eclosão  do  seu  espirito  em 
centros  de  cultura  tradicionaes  como  Per- 
nambuco e  Pará,  a  sua  prosa  foi,  sem  exag- 
gero,  o  encanto  de  toda  uma  geração.  Dir- 
se-hia  um  grego,  desencantado  e  errante, 
envolvido  no  turbilhão  fulgurante  dos  seus 
symbolos,  tentando  encarnar,  sob  os  trópi- 
cos, o  hellenismo  do  século  de  Péricles. 
Trazido  para  o  Rio  por  esses  innocentes 
idéaes  literários  que  á  nossa  ingenuidade 
provinciana  se  afiguram,  de  longe,  como 
armaduras  invulneráveis,  e  aqui  encontran- 
do, ao  envez  da  cidade  do  saber,  da  man- 
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são  do  estudo,  do  ambiente  secular  da  me- 
ditação, uma  vasta  feira  industrial,  recem- 
despertada  aos  appellos  da  poesia  das 
machinas  e  dos  negócios,  a  sua  sensibili- 
dade se  retrahiu  numa  espécie  de  pudor 
hierático,  não  transigindo  jamais,  na  sua 
solidão,  com  as  penosas,  obscuras,  despe- 
daçadoras  evidencias  de  um  dia.  E'  um 
inactual,  que  se  apura,  e  se  afervora,  e  se 
aperfeiçoa  no  culto  solitário  da  sua  arte. 
Celso  Vieira  vive  afastado  das  nossas  cha- 
madas rodas  superiores,  onde  o  bel  esprit 
prodigaliza  a  magia  dos  seus  recursos  acro- 
báticos :  elle  não  conhece  os  exasperos,  a 
um  tempo  trágicos  e  grotescos,  dos  que  se 
entredevoram  no  mercado  limitadissimo 
das  nossas  glorias.  Quando,  porém,  o  bel- 
lo,  o  bom,  o  verdadeiro  o  solicitam,  geran- 
do-lhe  emoções  puras  e  fecundas,  é  de  vel-o 
em  toda  a  pureza  do  seu  sacerdócio.  Não 
conheço,  através  da  nossa  arte  escripta, 
apostolo  novo  que,  com  fervor  mais  pro- 
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fundo  e  gosto  mais  perfeito,  leve  a  sua  of- 
ferenda  ao  templo  espiritual  da  deusa  se- 
rena e  consoladora,  tão  impunemente  inju- 
riada nestes  magros  tempos  que  se  notabi- 
lizam por  um  parasytismo  intellectual  ge- 
neralizado. 

Mas,  como  eu  dizia,  o  estado  de  sitio, 
em  que  ha  um  mez  e  tanto  vivemos  tão 
tranquillamente,  tem  sido  sobremodo  pro- 
picio á  nossa  joven  literatura.  Para  cons- 
tatar esse  facto  auspicioso,  basta  ler  os 
jornaes,  que  são  os  apparelhos  registrado- 
res do  nosso  sangue  impetuoso  e  da  nossa 
lyrica  intelligencia.  A  literatura  anda  por 
elles  derramada,  em  essência,  em  cor,  em 
luz,  em  som,  em  perfume,  como  uma  enti- 
dade divina  a  que  se  recorre  nos  momen- 
tos de  perigo,  e  em  cuja  adoração  todas  as 
rivalidades  se  neutralizam.  Mingua-lhes  a 
nota  politica  de  sensação  ?  escasseia-lhes  o 
escândalo  administrativo?  causa-lhes  abor- 
recimento falar  da  crise  financeira  ou  dos 
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crimes  domésticos,  dos  heróicos  apertos  do 
Thesouro  ou  dos  dramas  patuscos  das  al- 
covas? Então,  como  uma  taboa  salvadora, 
sorri-lhes,  do  fundo  do  seu  abandono,  a 
boa,  a  generosa,  a  fácil  literatura.  E  a  to- 
dos ella  acolhe  e  remedeia  nesta  hora  amar- 
ga de  escassez  de  assumptos  predilectos, 
vingando-se  ironicamente  do  esquecimento 
em  que  a  deixaram  aquellas  folhas  vivazes 
e  ligeiras,  quando  ventos  mais  largos  as 
arrebatavam,  em  rajadas,  para  o  desimpe- 
dido, o  licencioso,  o  agitado  de  outros  cam- 
pos favoritos.  .  . 

Já  viram  como  os  nossos  jornaes  estão 
infinitamente  mais  literários  do  que  até  an- 
tes do  Carnaval,  em  que  é  praxe,  todos  os 
annos,  superabundar  uma  literatura  de  za- 
bumba, tresandando  lascivia  por  todos  os 
poros,  género  maxixe  reforçado  por  can- 
tharidaP  E'  evidente.  Sem  falar  nas  corres- 
pondências, e  chronicas,  e  contos,  e  poesias, 
e  reminiscências,  e  curiosidades,  e  excava- 
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çôes,  e  inquéritos  —  tudo  de  feição  literária 
—  de  que  andam  atopetadas  as  nossas  ga- 
zetas, basta  citar  dois  ou  três  factos  que 
são  caracteristicos  do  grande  interesse  que 
as  chamadas  letras  pátrias  estão  desper- 
tando na  imprensa  carioca. 

O  sr.  Ruy  Barbosa  contracta  natural- 
mente com  a  casa  Alves  a  publicação  das 
suas  obras  completas  em  cento  e  cincoenta 
volumes?  Como  a  ninguém  occorria  que 
a  obra  dispersa  do  génio  fosse  tão  consi- 
derável, ha  um  espanto  universal,  primei- 
ro; um  longo  enternecimento  patriótico, 
depois;  e  uma  vasta  divulgação,  por  fim. 
Proclama-se  o  génio.  Pedem-se  alviçaras. 
Assalta-se  o  editor. 

O  sr.  Coelho  Netto  concede  uma  en- 
trevista a  um  jornal  e  condemna  o  abuso, 
entre  nós,  do  adjectivo,  promettendo,  elle 
próprio,  corrigir-se  desse  vicio  ?  Oh !  ma- 
ravilha, oh !  conquista,  oh !  victoria  da  me- 
dida, da  clareza,  da  precisão!  Espalha-se 
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furiosamente  a  boa  nova.  Declara-se  guerra 
ao  Hdjectivo.  Applaude-se  a  conversão  do 
mestre. 

A  sr.*  Júlia  Lopes  de  Almeida  recebe, 
muito  merecidamente,  um  banquete  dos 
seus  confrades  de  Paris  ?  Boquiabrimo-nos. 
Então  nós  possuimos  uma  romancista  tão 
illustre  que  os  literatos  francezes  a  accla- 
mavam,  assim,  commovedoramente  ?  Eis 
que  se  faz,  a  propósito  dessa  justa  consa- 
gração, no  estrangeiro,  da  nossa  maior  es- 
criptora,  uma  calorosa  e  demorada  reper- 
cussão na  imprensa  brasileira. 

Os  próprios  sueltos,  versando  sobre 
idéas  geraes  ou  sobre  factos  locaes,  apre- 
sentam uma  forma  menos  rebarbativa.  E 
até  as  vagas  descomposturas,  que  se  es- 
gueiram, de  longe  em  longe,  através  de 
columnas  anonymas,  tem  um  cunho  accen- 
tuadamente  literário . .. 

Abençoado  estado  de  sitio!  Longe  es- 
tava, talvez,  do  pensamento  dos  que  te  de- 
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cretaram,  fundando-te  nas  razões  superio- 
res da  Ordem  Publica  e  do  Progresso  Na- 
cional, que  havias  de  dar  outro  rumo  á 
nossa  intelligencia,  e  ao  nosso  caracter  a 
apparencia  de  quem  tomou  chá  em  peque- 
no. Louvado  sejas !  Louvado  sejas,  sobre- 
tudo, porque  foi  na  tua  vigência  que  se  re- 
suscitou  um  nome  glorioso,  amortalhado 
na  indiíferença  publica. 

A  Luiz  Delfino,  o  grande  e  esquecido 
poeta,  trata-se  de  erigir  uma  herma.  Pela 
discussão  travada  na  imprensa  sobre  essa 
homenagem  posthuma,  vejo  que  as  opiniões 
divergem  quanto  á  forma  de  glorificar  o 
poeta :  uns  querem  a  herma,  outros  recla- 
mam a  publicação  das  obras  até  hoje  es- 
parsas do  maravilhoso  cantor.   Sem  pre- 
tender tomar  parte  na  contenda  illustre,  eu 
te  louvaria  ainda.  Sitio  magnânimo,  se  tu 
fosses  bastante  efficaz  para,  no  caso  de  fi- 
car resolvido  o  monumento,  proporciona- 
res a  Luiz  Delfino  alguma  cousa  de  mais 
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ornamental,  de  mais  expressivo,  de  mais 
singelo  mesmo,  do  que  a  praga  eterna  de 
uma  herma  —  daquellas  que  enchem  com 
a  sua  inexpressibilidade  a  solidão  do  Pas- 
seio Publico,  como  simples,  duras,  hostis 
photographias  de  bronze. 


VII 


Entre  os  poucos  amigos  desinteressados 
que  o  Brasil  tem  feito  no  estrangeiro,  depois 
do  seu  segundo  descobrimento,  caracte- 
rizado pela  éra  da  Avenida,  destaca-se,  não 
só  pela  sinceridade  de  seus  propósitos  como 
pela  evidencia  de  seus  méritos,  o  ilustre 
escriptor  francez  Henri  Allorge.  Creio  não 
ser  necessário  explicar,  com  palavras  abun- 
dantes e  eloquentes,  por  que  lhe  chamo 
desinteressado.  Henri  Allorge  não  se  alista 
entre  o  bando  alegre  e  vivaz  de  commis 
voyageurs,  que  ultimamente  nos  tem  pro- 
curado revelar  á  curiosidade  dos  estranhos, 
em  livros  que  bem  pouca  gente  lê,  a 
começar  por  nós  mesmos,  ou  em  jornaes  de 
circulação  duvidosa,  em  cuja  opinião  já  se 
não  louvam  nem  mesmo  as  pessoas  de  pri- 
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mitiva  boa  fé.  Por  isso  mesmo,  porque  o 
sabemos  um  homem  desprendido  de  van- 
tagens materiaes,  um  intellectual  puro,  um 
espirito  elevado,  que  antes  de  tudo  procura 
attender  ás  solicitações  do  seu  tempera- 
mento, sem  visar  interesses  de  segunda 
ordem,  ainda  que  bastante  ponderáveis  — 
não  temos  apreciado  devidamente  o  seu 
esforço. 

Henri  Allorge  é  um  joven  escriptor  de 
grande  futuro,  a  quem  as  letras  francezas 
já  devem  alguns  volumes  de  destaque  na 
poesia  e  na  prosa.  Um  bello  dia,  entre  as 
suas  innocentes  fantasias,  elle  voltou  o  seu 
pensamento  para  um  paiz  longínquo  da 
America,  de  cuja  fauna  e  íiora  sempre  foi 
habito,  entre  naturalistas  itinerantes,  o 
dizer  maravilhas.  E  ahi,  a  par  de  uma 
natureza  que  até  hoje  tem  resistido,  sem 
nunca  se  banalizar,  aos  mais  vehementes 
epinicios,  deparou-se-lhe  uma  literatura 
joven  e  promissora,  apesar  de  certos  rema- 
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nescentes  carunchosos,  que  dáo,  por  vezes, 
aos  incautos,  a  illusão  de  uma  cultura 
secular. 

Para  se  pôr  em  contacto  mais  demo- 
rado com  as  letras  brasileiras,  de  cuja 
existência  viera,  talvez,  a  saber  num  desses 
rápidos  encontros  de  boulei^ard  ou  de  café- 
concerto  com  algum  diplomata  besuntado 
de  literatura,  cUe  teve  o  bom  senso  de  não 
recorrer  ás  nossas  agencias  de  propaganda 
no  exterior,  que  ahi,  quando  muito,  só  se 
trata  dos  interesses  evangélicos  do  café. 
Em  primeiro  logar,  Henri  AUorge  tratou  de 
estudar  o  portuguez  —  santo  heroísmo,  que 
não  só  nos  enternece,  como  também  nos 
espanta.  De  posse  do  maravilhoso  e  igno- 
rado instrumento,  cuja  intimidade  lhe  foi 
facilitada  pelos  seus  conhecimentos  de 
latim  —  lingua  que,  como  a  grega,  não  só 
ainda  se  ensina  na  Europa,  como  é  familiar 
entre  os  que  alli  se  dedicam  á  literatura  — 
elle  iniciou,  com  uma  paixão  e  um  brilho 
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que  não  têm  descontinuado,  um  trabalho 
methodico  de  divulgação  das  nossas  letras, 
ora  traduzindo,  ora  commentando  os  escri- 
ptores  contemporâneos  do  Brasil.  Isto, 
porém,  honestamente,  fraternalmente,  sem 
ruido,  sem  os  transumptos  telegraphicos  de 
encommenda,  que  deixam,  por  momentos, 
humedecida  a  vaidade  nacional. 

Nos  seus  últimos  livros  de  versos 
figuram  já  trabalhos  traduzidos  de  poetas 
nossos.  Nos  jornaes,  nas  revistas  onde  elle 
collabora,  ha  sempre  uma  referencia  para 
o  movimento  literário  do  Brasil.  Na  Renais- 
sance  Contemporabw,  principalmente,  • — 
bella  revista  de  reacção  clássica  contra  a 
invasão  germânica  da  cultura  franceza, 
onde  trabalham  espíritos  dos  mais  vigo- 
rosos, da  tempera  de  Edouard  Schuré, 
Edmond  Haraucourt,  Emile  Blemont,  Ro- 
bert  Veyssié  e  outros,  —  havia  até  antes  da 
guerra  uma  secção  permanente,  mantida 
por  Allorge,  que  se  occupava  das  cousas 
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literárias  do  nosso  paiz.  Não  se  dava  aqui 
um  facto  intellectual  mais  importante  —  o 
apparecimento  de  um  livro,  uma  recepção 
na  Academia,  a  consagração  de  um  poeta 
—  que  não  repercutisse,  discretamente, 
podado  de  todos  os  exaggeros  indígenas, 
nas  paginas  daquella  revista  e  de  outras. 
Da  própria  campanha  politica  do  sr.  Ruy 
Barbosa,  elle  soube  extrahir  um  commen- 
tario  puramente  literário.  E,  com  o  mesmo 
carinho  e  o  mesmo  desinteresse  com  que 
traduz  e  publica  um  soneto  de  um  poeta 
obscuro  do  Pará,  Allorge  foi  um  dos  raros 
cyreneus  que  ajudaram  o  sr.  Graça  Aranha 
na  representação  do  Malaiarte. 

E',  positivamente,  um  heróe.  E,  como 
todo  heróe,  é  generoso.  Conhecida  a  sua 
affeição  pela  joven  literatura  brasileira, 
Allorge  tornou-se  requestado;  a  sua  corres- 
pondência com  literatos  nossos  é  já  intensa ; 
alguns  destes  têm  sido  hábeis  e  pertinazes  na 
remessa  de  seus  producios;  e  como  o  que  ca- 

i5 
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racteriza  certos  espíritos  trefegos,  ciosos  de 
publicidade  ephemera,  é  a  falta  de  pudor 
intellectual,  AUorge  tem-se  deixado  explorar 
na  sua  generosidade.  Elle  tem  divulgado, 
com  uma  impassibilidade  aíFectuosa  e  iró- 
nica, com  uma  indulgência  polida,  algumas 
definitivas  nullidades  brasileiras.  Mais  um 
motivo  para  lhe  sermos  gratos,  por  isso 
que  elle  confirma,  numa  lingua  largamente 
diffundida,  o  que  era  corrente  apenas  no 
meio  restrito  onde  se  fala  o  portuguez . .  . 
Gomo  acima  ficou  dito,  Henri  Allorge 
é  um  joven  escriptor  de  grande  futuro. 
Poeta,  romancista  e  critico,  tendo  antes 
publicado  alguns  volumes,  entre  os  quaes 
se  destaca  UAme  Géometrique,  prefaciado 
por  Camiilo  Flammarion  e  que  propor- 
cionou ao  joven  critico  brasileiro,  sr.  Carlos 
Pontes,  um  magnifico  estudo  —  o  seu  valor 
se  affirma,  entretanto,  de  1909  em  diante, 
com  a  publicação  dos  livros  de  versos 
UEssov   Eternel  e  La  Splendeur  Doulou- 
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reuse,  ambos  premiados  pela  Academia 
Franceza,  e  do  romance  Le  Mal  de  la 
Gloire,  que  fixa  um  aspecto  do  arrivismo 
contemporâneo,  talvez  o  mais  antipathico, 
qual  seja  o  arrivismo  na  arte. 

Como  poeta,  como  escriptor,  AUorge  é, 
acima  de  tudo,  um  intellectual,  um  pen- 
sador. Ha  nos  seus  versos  um  pouco  da 
esthetica  de  Sully  Prudhomme.  EUe  nunca 
se  banaliza  nas  trivialidades  crystalinas  do 
sentimento,  de  que  falazes  malabaristas  da 
phrase  conseguem  extrahir  pequenas  obras 
primas.  O  seu  espirito  é  o  de  um  torturado 
que  busca  interpretar  a  vida  no  que  ella 
tem  de  verdadeiramente  eterno.  E'  um 
erudito  temperado  por  um  artista,  uma 
grande  cultura  a  serviço  de  uma  apurada 
sensibilidade  lyrica.  Paginas  suas,  como 
Le  chant  de  l'automne,  Les  voix  des  feuilles, 
são  das  melhores  da  moderna  poesia  fran- 
ceza. 

Mas,  pela  sua  cultura,  pelo  seu  feitio, 
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pelo  cunho  intellectual  da  sua  arte,  pela 
sua  atitude  sempre  superior  diante  dos 
espetaculos  da  vida,  elle  é  desses  escriptores 
que  nunca  chegam  a  commover  o  grande 
publico.  Tanto  melhor  para  elle,  que  assim 
se  preserva  a  uma  das  formas  mais  odiosas 
e  chatas  do  egoismo,  que  é  cortejar  a 
popularidade,  como  para  o  seu  bello  e 
lógico  paiz,  onde  não  se  comprehenderia 
Montaigne  disputando  as  glorias  do  sr. 
Georges  Ohnet. 

Neste  trágico  momento,  em  que  a  alma 
gentil  de  França  opera  milagres  na  defesa 
da  civilização  de  que  ella  é  o  espelho  mais 
crystalino,  Henri  AUorge,  pela  sua  alta  sen- 
sibilidade moral  e  artística,  é  uma  das  cons- 
ciências que  mais  soíFrem  com  o  espectá- 
culo da  guerra,  e  uma  das  vontades  que  mais 
se  aííirmam  na  tarefa  gigantesca  de  con- 
duzil-a  a  um  fim  honroso  para  a  huma- 
nidade. Toda  a  sua  acção  tende  agora  para 
esse  ideal.  Em  uma  de  suas  ultimas  cartas 
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dizia-me  elle:  «La  littérature  n^existe  plus 
pour  moi,  pour  le  moment.  La  seule  chose 
importante  est  de  vaincre  nos  aggresseurs 
féroces ;  et  si  cela  ne  pouvait  arriver,  la  vie 
ne  vaudrait  pas  la  peine  d'être  vécue. »  Estas 
ultimas  palavras  exprimem  bem  o  que  eu 
chamaria  a  dôr  de  uma  intelligencia,  que 
não  distingue  nacionalidade  de  humani- 
dade. 

Comtudo,  entre  as  múltiplas  solicitações 
do  serviço  da  guerra  (Allorge  trabalha 
actualmente  no  Sub-Secretariado  da  Arti- 
Iheria  e  das  Munições,  com  o  sr.  Albert 
Thomas),  elle  acompanha  sempre  o  que 
fora  do  seu  paiz  produz  a  incomparável 
catastrophe.  A  altitude  do  Brasil,  parti- 
cularmente, as  demonstrações  de  franca 
sympathia  da  grande  maioria  da  nossa 
gente  pela  causa  que  a  França  defende,  a 
solidariedade  efficiente  dos  nossos  intel- 
iectuaes,  tudo  o  interessa  e  commove.  Em 
todas  as  suas  cartas  ha  uma  palavra  de 
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amizade  para  essa  altitude  de  affirmação 
mental  e  aífectiva.  E  ainda  hontem  eu 
recebia  uns  versos  inéditos,  inspirados  por 
uma  noticia,  aliás,  fantasista,  do  Excelsior 
sobre  a  ultima  conferencia  do  sr.  xMiguel 
Calmon  (que  Allorge  chama  «une  voix  émue 
et  fraternelle»),  e  com  os  quaes  ponho  re- 
mate a  estas  linhas,  como  se  me  servisse 
de  flores  generosas  para  ornamentar,  em 
manhã  de  festa  espiritual,  a  base  de  uma 
columna  solitária : 

LES  TROIS  COULEURS 

Au  poete  Matbeus  de  Albuquerque, 
^  en  confraternelle  amitié. 

D  est  une  contrée,  en  beauté  sans  égale, 

Oú  la  splendeur  glauque  des  mers 
S'unit  á  Tardeur  tropicale, 

Comme  à  celle  des  monts  immaculés  et  ílers. 

O  Brésil,  ó  pays  de  chaude  exubérance, 

En  toí  frémit  le  sang  latín  ; 
Par  dessus  TOcéan,  ton  coeur  rejoint  la  France, 

lEt  son  desún  çst  un  peu  ton  destip. 
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Aujourd'hui  que  la  guerre  a  mis  TEurope  en  flamrae, 
Amoncelant  les  morts  sur  d'effrayants  débris, 

Je  sens  que  vers  nous  va  ton  âme, 

Et  que  Rio  vibre  comme  Paris  I 

Or  un  jour,  qu'une  voix  émue  et  fraternelle 

Lá-bas  avait  parle  de  nous, 
Tes  filies,  ô  Brésil,  aux  yeux  ardents  et  doux, 
Voulant  glorifier  notre  France  éternelle 

Disposèrent  dans  leurs  cheveux 
Alentour  d'un  ruban  de  blancheur  virginale, 
Des  insects  brillants  de  la  terre  natale  : 
Les  lampyres  de  pourpre  et  les  charançons  bleus. 

Nos  trois  couleurs  —  la  Foi,  le  Rêve  et  la  Vail  lance  — 

Rayonnérent,  symbole  héroique  et  discret ; 

Et  ce  fut  un  baiser  lumineu?f  et  muet 

Que  ton  soleil,  Brésil,  donnait  au  ciei  de  France ! 


VIII 


Está  em  organização  definitiva  a  So- 
ciedade Brasileira  de  Homens  de  Letras. 
Digo  —  organização  definitiva  —  porque  a 
idéa  da  fundação  desse  grémio,  que  tem 
vivido  em  estado  latente  no  cérebro  de  al- 
gumas pessoas  menos  áridas,  e  repontado 
por  vezes,  através  de  enthusiasmos  mo- 
mentâneos, com  mostras  de  viabilidade 
mais  ou  menos  alarmantes,  só  agora  pare- 
ce ter-se  apresentado  revestida  do  caracter 
de  immediata  efficiencia  pratica.  O  sr.  Os- 
car Lopes,  o  seu  ultimo  apostolo  e  feliz  de- 
fensor, é  uma  alma  bastante  equilibrada, 
rica  de  experiência,  enérgica  sem  arrojo, 
aguda  sem  acidez,  para  não  nutrir  a  res- 
peito  delia   illusóes   exaggeradas,  que   se- 
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riam,  de  resto,  mesmo  em  momentos  de 
alta  inspiração  collectiva,  inteiramente  des- 
cabidas. Em  meio  do  desanimo  geral,  da 
má  vontade  inconsciente,  da  ausência  inex- 
plicável de  sympathia,  que  caracterizam, 
dividem  e  annuUam  os  nossos  chamados 
homens  de  letras,  o  illustre  propugnador 
dessa  nova  aggremiação  literária  para  a 
defesa  dos  interesses  communs,  máo  grado 
a  sua  bella  e  forte  mocidade,  sempre  sen- 
sivel  ás  suggestóes  da  imaginação,  é  o  que 
com  propriedade  se  pode  chamar  um  apos- 
tolo pratico,  de  fibra  americana. 

Eu  tive  a  honra  de  assistir  a  algumas 
das  sessões  preliminares,  realizadas  sem 
estardalhaços  de  publicidade  perturbadora, 
para  a  discussão  das  bases  da  Sociedade 
Brasileira  de  Homens  de  Letras.  E,  por 
mim,  confesso  que  dessas  pacatas  reuniões 
jamais  sahi  com  a  impressão  confusa  e  de- 
lirante de  haver  bracejado  no  vácuo,  entre 
perigos  imaginários,  em  diálogos  ardentes 
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com  as  utopias.  Sempre  se  me  afigurou  a 
cousa  mais  simples,  mais  fácil,  mais  natu- 
ral deste  mundo,  a  organização,  em  socie- 
dade, da  defesa  intellectual,  moral  e  mate- 
rial das  pessoas  a  quem  o  destino  marcou 
com  o  sello  atroz  da  peregrinação  literária 
em  nossa  terra :  ou  porque  essa  organiza- 
ção assente  numa  necessidade  que  todos 
reconhecem,  mas  que  a  nossa  benemérita 
e  hereditária  preguiça  deixou  até  agora 
sem  remédio;  ou  porque  o  sr.  Oscar  Lopes 
expuzesse  o  seu  plano  com  essa  simplici- 
dade encantadora,  tranquilla  e  formidável, 
com  essa  força  racional,  com  esse  poder 
de  convicção  crystalizada  que  operam  mi- 
lagres de  bom  senso  e  de  confiança  reci- 
proca nos  espíritos  mais  refractários  ás 
evidencias  do  erro  e  da  verdade;  ou  por- 
que á  minha  Índole  de  creatura  lógica, 
coherente  comsigo  mesma  antes  de  pare- 
cer coherente  aos  outros,  repugne  desco- 
brir complicações  onde  ellas  não  existem, 
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OU  além   das    que    a   vida   apresenta,  dia 
a  dia. 

O  certo  é  que  aquillo  me  pareceu  de 
uma  crystalinidade  inconturbavel.  E'  que 
as  boas  causas  emprestam  aos  seus  defen- 
sores um  tal  poder  de  seducção  e  uma  fé 
tão  communicativa,  que  a  ninguém  é  dado 
fugir-lhes  ao  singular  e  prestigioso  encanto. 
Sobre  aquella  dúzia  deTapazes  congrega- 
dos  em  sessões  preparatórias  da  creação 
de  um  poderoso  núcleo  social,  não  paira- 
vam dessas  duvidas  iniciaes  que  são  para 
as  mais  bellas  acções  humanas  como  osfru- 
ctos  que  nascem  bichados  para  desencanto 
das  melhores  colheitas.  Estava-se  alli  para 
organizar,    definir,   codificar,   emfim,  essa 
cousa  apparentemente  complexa,  um  pouco 
vaga,  quasi  intangível:  a  profissão  do  ho- 
mem de  letras  no  Brasil.  Era,  por  acaso,  o 
nosso  errante  e  dispersivo  operariado  intel- 
lectual  que  recorria  ás  vantagens  duvido- 
sas do  syndicalismo  contra  as  compressões 
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do  capital,  no  caso  representado  tanto  pela 
ganância  dos  editores  como  pela  falta  de 
suífragio  do  publico  1*  Não.  Eram  apenas 
homens  de  boa  fé,  que  iam  impor  a  sua 
vontade,  traçar  a  sua  attitude,  garantir  o 
seu  direito,  reclamar  a  collocação  que  lhes 
é  devida  entre  os  demais  expoentes  de  uma 
sociedade  que  se  diz  organizada.  Todos 
estavam  de  antemão  convencidos  do  êxito 
da  nobre  tentativa,  encarando  a  questão 
pelo  seu  prisma  essencial.  Firmavam-se, 
harmonicamente,  os  espiritos  em  conside- 
rações de  ordem  positiva.  E  o  próprio  sr. 
Bastos  Tigre  —  lança  galharda  e  triumphan- 
te  do  humorismo  profissional,  aífeita  ao  tro- 
cadilho irreverente  e  á  facécia  demolidora, 
mesmo  fora  das  suas  relações  com  as  mu- 
sas funambulescas— apresentou-se-nos  ar- 
mado de  um  plano  espantosamente  pra- 
tico. 

Não  haverá  decerto,  por  mais  acido  ou 
sceptico  que  se  seja,  como  pede  a  moda, 
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quem  negue  o  seu  louvor  e  estimulo  á  nova 
e  promissora  corporação.  E'  sabido  que 
não  ha  nada  de  mais  precário  entre  nós  do 
que  a  condição  de  homem  de  letras.  Ho- 
mem de  letras  como  funcção  social,  o  que, 
em  rigor,  ainda  aqui  não  existe.  EUe  é  o 
intruso,  o  eterno  desencantado,  o  trambo- 
lho permanente.  E*  um  pária  inassimilavel, 
num  mundo  de  párias  chegadiços.  Astro 
desorbitado  da  sua  rota,  quando  muito, 
para  sua  ephemera  gloria,  é  o  objecto  de 
luxo  que  se  exibe,  como  uma  curiosidade 
triste,  nos  momentos  de  gala  nacional.  As- 
sim é  que  o  Brasil  também  possue  uma 
Academia  de  Letras,  para  dar  aos  estra- 
nhos a  illusão  de  uma  cultura  secular,  como 
adorna  com  capacetes  de  couraceiros  bis- 
markianoá  as  figuras  desengonçadas  dos 
seus  negros,  suarentos,  arquejantes,  pin- 
gando sob  a  canicula,  em  dias  de  paradas, 
para  manter  em  nós  mesmos  o  amor  das 
attitudes   heróicas ...   A  literatura  é  uma 
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das  nossas  mais  curiosas  excrescências, 
como  é  certo  que  a  lavoura  clama  no  de- 
serto contra  a  falta  de  braços! 

Ninguém,  aqui,  nesta  joven  e  faiscante 
civilização,  dá  á  literatura  o  devido  apre- 
ço. Por  que  ?  Creio  não  proferir  uma  here- 
sia dizendo  que,  entre  outras  causas  com- 
plexas, são  os  próprios  literatos  que  des- 
prestigiam a  literatura  entre  nós.  Quando 
todas  as  classes,  até  as  mais  humildes,  os 
estivadores,  os  chaiiffeiirs,  os  engraxates, 
se  congregam  para  defender  os  seus  direi- 
tos, o  que  é  que  fazem  os  nossos  homens 
de  letras?  Aggridem-se,  insultam-se,  estra- 
çalham-se,  não  só  no  terreno  meramente 
profissional,  mas  também,  e  não  raro, 
nos  dominios  defesos  da  honra  privada. 
Quando  todo  o  mundo  trata  de  ganhar  a 
sua  vida  honestamente,  o  que  é  que  faz  o 
nosso  homem  de  letras  ainda  em  projecto, 
que  se  pôde  comparar  a  um  focosinho  de 
infecção  incipiente  V  Vae  para  as  esquinas 
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OU  para  as  portas  das  livrarias  caruncho- 
sas exercitar-se  no  sport  predilecto  das  per- 
fídias, que  não  raro  acaba  por  embotar  a 
intelligencia  num  vicio  de  achincalhe  per- 
manente, estancando  na  alma  toda  a  fonte 
de  generosidade,  toda  a  alegria  da  viver, 
quando  não  leva  o  pobre  moço  á  alienação 
completa  de  virtudes  primitivas,  communs 
até  entre  certos  irracionaes,  como  a  leal- 
dade entre  os  cães.  Tão  grande  chega  a 
sejr  a  falta  de  pudor  em  certas  camadas  li- 
terárias, que  essa  gente,  pelos  processos  de 
alguns  exemplares  mais  rebarbativos,  dá  ás 
vezes  a  impressão  de  ter  vindo  do  fundo 
dos  alcouces.  Se  esses  cavalheiros  se  inju- 
riam publicamente,  como  é  que  o  publico 
os  pôde  tomar  em  consideração  ? 

Um  dos  fins  da  Sociedade  Brasileira 
de  Homens  de  Letras  é  manter,  com  a  hon- 
ra da  classe,  a  dignidade  da  profissão.  E' 
preciso,  antes  de  tudo,  educar  essa  gente. 
Fazel-a  respeitar-se  a  si  mesma,  antes  de 
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a  impor  ao  respeito  dos  outros.  Aliás,  essa 
falta  de  educação  por  assim  dizer  domes- 
tica da  nossa  republica  literária  é  resultante 
da  dispersão  que  a  enfraquece  e  amesqui- 
nha.  Quasi  todos  os  nossos  homens  de  le- 
tras vivem  isolados,  num  agastamento  in- 
génuo, sempre  na  espectativa  de  ataques 
imaginários,  preparando  armas  para  defe- 
sas esmagadoras.  Ha  uma  desconfiança 
generalizada,  filha  da  solidão  moral  em  que 
vivem  esses  homens. 

Para  tornal-os  fortes,  dignos,  superio- 
res, capazes,  úteis  á  communhão  brasileira, 
cumpre  reunil-os  numa  associação  defini- 
tiva. Este  centro  servirá  não  só  para  de- 
fender direitos,  como  para  unificar  vonta- 
des, polir  arestas,  conter  impaciências,  edu- 
car espiritos.  Porque,  como  se  sabe,  muitas 
das  lacunas  da  nossa  vida  literária  nascem 
da  falta  de  uma  associação  de  classe.  O 
homem  de  letras  no  Rio  de  Janeiro  não 

tem  onde  estar.  E'  uma  ave  sem  pouso.  Os 

16 
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profissionaes  da  elegância,  quando,  durante 
o  verão,  não  se  aborrecem  prodigiosamente 
nas  alamedas  maravilhosas  e  solitárias  de 
Petrópolis,  redobram,  pelo  inverno,  de  agi- 
lidade e  finura,  no  arranjo  dos  potins  dos 
chás  de  Botafogo.  O  politico  governista 
sobe  o  morro  da  Graça.  O  funccionario 
publico  tem  a  sua  repartição.  O  sportman 
tem  o  seu  club.  O  jogador  tem  o  seu  cer- 
cle.  O  remador  tem  a  sua  sociedade  de  re- 
sistência. E  senhoras  ha  que,  por  sua  larga 
capacidade  de  acção,  dispõem  de  zonas 
inteiras . . . 

Só  o  homem  de  letras  não  tem  aqui 
onde  estar.  E'  um  somnambulo.  Antiga- 
mente, havia,  para  ponto  de  contacto  da 
literatura  esparsa  e  delirante,  os  cafés  e  as 
confeitarias.  Mas  uns  e  outras,  de  ha  muito, 
deixaram  de  ser  literários.  Por  isso,  uma 
associação  de  literatos  impóe-se.  Essa  gente 
precisa  ter  um  ponto  de  referencia  na  vida. 
E  quando  outros  resultados  não  produza  a 
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campanha  intelligente  e  opportuna  do  sr. 
Oscar  Lopes,  só  o  facto  de  se  tentar  reunir 
numa  corporação  homogénea  essa  classe 
profundamente  desorganizada,  é  já'  uma 
obra  meritória. 

Rio,  1911-1915. 
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Carta  a  um  voluntário  ^'' 


Meu  dilecto  amigo : 

De  Sevilha  —  a  mais  ardente  e  fais- 
cante jóia  da  Andaluzia,  sob  cujo  esplendor 
e  graça  vim  descançar  um  pouco  de  um 
rude  inverno  á  beira-mar,  sulcado  de  tem- 
poraes,  nesse  ponto  da  Península  onde  as 
correntes  do  Mediterrâneo,  um  momento 
comprimidas  entre  as  Columnas  de  Her- 
cules, se  desafogam  no  Atlântico  e  se  ante- 
põem, galhardamente,  ás  rajadas  ásperas 
do  Norte  —  envio-te  estas  linhas,  descolo- 
ridas e  ligeiras,  escriptas  no  atropello  de 
um  quarto  de  hotel,  entre  a  leitura  das  ulti- 
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mas  proezas  dos  submarinos  e  uma  visita 
aos  thesouros  d'arte  da  cidade,  mas  por 
onde  quero  que  sintas  bater,  junto  do  teu, 
um  coração  limpo  de  maguas.  Elias  te  vão 
levar,  com  as  minhas  saudades,  um  pouco 
de  alegria  quasi  nova,  ou  de  ha  muito  não 
experimentada,  ou  que  só  raramente  nos 
apparece,  como  um  consolo,  em  terras  de 
exilio.  E  a  vibração  desta  alegria  é  tanto 
mais  suave  e  transíiguradora,  a  ponto  de 
surprehender-me  com  os  olhos  humede- 
cidos, quanto  é  de  ti  mesmo  que  ella  me 
vem  e  me  illumina,  serenamente,  num  clarão 
velado  de  confidencias,  como  uma  grande 
rosa  de  sympathia  que  desabrocha  em  pe- 
numbra e  silencio. 

Esta  manhã,  emquanto,  lá  fora,  um 
longinquo,  tremulo,  quasi  invisivel  sol  de 
inverno  se  espreguiçava,  timidamente,  pelas 
cúpulas  e  torres  e  ruinas  desta  cidade  ao 
mesmo  tempo  heróica  e  picara,  entrou-me 
pelo  quarto,  inesperadamente,  um  retrato, 
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que  logo  povoou  de  sombras  amáveis,  de 
reminiscências  bemfazejas,  a  minha  solidão 
de  transplantado.  Foi  uma  festa.  Num  ins- 
tante revi  terras  da  pátria,  trechos  da  nossa 
vida,  imagens  da  nossa  mocidade,  fantasias 
do  nosso  espirito.  E  a  par  da  recordação 
dec  ousas  familiares,  da  evocação  de  aspe- 
ctos conhecidos  —  uma  impressão  inteira- 
mente nova. 

Eras  tu  que  m'a  davas,  ou  antes,  era  do 
teu  retrato  que  me  vinha  essa  impressão 
estranha,  pois  que  me  achava  diante  da 
eííigie  —  não  do  companheiro  de  tantos 
annos,  do  intellectual  infatigável  no  estudo 
dos  mais  altos  problemas  humanos,  do 
homem  de  pensamento,  do  estheta  seduzido 
por  todas  as  manifestações  da  Belleza  — 
mas  do  voluntário  de  manobras,  teso  na 
sua  farda,  desempennado  e  attento  ás  formas 
inflexíveis  da  disciplina  militar,  com  um 
garbo  e  uma  bravura  que  se  não  suspeita- 
iam  num  descendente  espiritual  de  Platão. 
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E  tanto  a  tua  forte  personalidade  de  homem 
devotado  ás  idéas  geraes  se  achava  dalli 
afastada,  que  até  o  teu  nome  —  um  dos 
mais  bellos  nomes  do  Brasil  joven  e  con- 
fiante —  era  substituido  por  um  simples 
numero,  o  numero  pelo  qual  respondes  no 
teu  batalhão  e  no  teu  regimento,  e  decerto 
bem  mais  apreciável  do  que  o  anonymato, 
a  irreverência,  o  despotismo  dos  números 
de  hotéis,  seja  aquelle  que  ás  margens  do 
Nilo  zombava  da  incontestável  immortali- 
dade  de  Théophile  Gautier,  seja  este  que 
se  estampa  agora  sobre  a  obscuridade 
inconfunvel  de  um  mortal  teu  amigo, 
errando,  como  uma  sombra,  entre  os  po- 
mares do  Guadalquivir. . . 

Na  surpreza  do  primeiro  momento,  con- 
fesso-te,  acolhi  apenas  com  o  melhor  dos 
meus  sorrisos  agradecidos,  a  tua  lembrança 
tão  cara.  E  isso  decerto  bastaria  a  nós 
ambos,  infensos,  por  pudor  intellectual,  a 
exibição   de   sentimentos  Íntimos,  se  essa 
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photographia  não  estivesse  agora  a  dizer- 
me,  na  pureza  das  suas  linhas  varonis,  que 
ha  aqui  não  só  uma  nova,  alviçareira  con- 
cepção do  patriotismo  em  nossa  terra,  como 
também,  e  talvez  acima  de  tudo,  um  docu- 
mento inédito  dessa  incansável  e  sempre 
triumphante  curiosidade  que  é  a  força  mo- 
tora da  tua  intelligencia.  Duplo  motivo  de 
contentamento  e  de  inspiração  para  quem, 
como  eu,  já  um  pouco  fatigado  das  emo- 
ções que  ora  me  oíFerecem  as  cousas  bellas 
do  Passado,  recebe  do  seu  paiz,  com  o  pri- 
meiro sorriso  de  uma  primavera  que  já 
lardava  neste  grande  céo  peninsular,  a 
aífirmação  de  uma  energia  nova  para  as 
conquistas  do  Futuro.  Veio-me,  assim,  com 
a  tua  delicada  oíferta,  o  desejo  de  confa- 
bular comtigo  a  propósito  dessa  brilhante 
pagina  com  que  o  enthusiasmo  civico  dos 
moços  acaba  de  illuminar  os  longes  cre- 
pusculares da  nossa  historia .  . . 

Quando,  ultimamente,  quasi  de  súbito, 
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a  idéa  de  defesa  militar  invadiu  o  espirito 
disponivel  dos  moços  brasileiros,  houve 
certamente  quem  a  recebesse  com  justifi- 
cadas reservas,  de  tal  modo  nos  habituá- 
mos ao  mallogro  dos  movimentos  improvi- 
sados e  sempre  descontinuados.  Eu  mesmo, 
que  nada  represento  na  opinião  orientadora 
do  meu  paiz,  tive  para  ella  um  dos  meus 
mais  sinceros  e  inoífensivos  remoques,  a 
tal  ponto  me  deixara  desilludido  o  recente 
fracasso  das  Linhas  de  Tiro,  mutiladas, 
trahidas,  desfeitas,  desmoralizadas  na  vo- 
ragem tragi-comica  da  politica  regional. 
Um  desanimo  pardo  e  morno  neutralizara 
as  Índoles  mais  combativas,  e  quando  delle 
se  sahia  era  para  desfolhar  em  torno,  num 
desabafo  ingénuo,  com  luxos  de  attitudes 
académicas,  as  flores  gentis  de  um  scepti- 
cismo  que  estava  longe  de  ser,  numa  civi- 
lização nascente,  a  expressão  de  uma  alta 
duvida  philosophica.  Mas  alguma  cousa 
havia   no  ar,  um  anceio  vago,  um  como 
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estremecimento  da  treva  que  quer  ser  alvo- 
rada :  era,  talvez,  o  espirito  de  uma  geração 
nova,  á  procura  de  um  ideal .  .  . 


Desde  os  bancos  escolares  —  velha  e 
sonora  instituição  que  o  arrivismo  contem- 
porâneo vae  também  destruindo  -  -  sempre 
ouvi  que  se  designava  pelo  radioso  nome 
de  Esperança  da  Pátria,  já  nos  discursos 
patrióticos,  já  nos  artigos  de  fundo,  a  mo- 
cidade estudiosa.  Flor  de  literatura  e  de 
civismo,  desabrochando  para  a  vida  entre 
canções  de  amor  e  sonhos  de  liberdade,  a 
generosa  mocidade  das  escolas,  com  o  seu 
culto  da  sciencia,  com  a  sua  paixão  da  jus- 
tiça, era  o  symbolo  gentil  de  uma  pátria 
sempre  melhor,  através  dos  annos  e  das 
gerações,  a  suavizar  com  promessas  para 
futuro  não  remoto  todos  os  males  do  pre- 
sente. Era  para  ella  que  se  appellava  nas 
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horas  de  maior  desfallecimento,  e  nunca  esse 
appello,  que  antes  parecia  um  legado,  dei- 
xara de  encontrar  echo  em  seu  ardente 
coração.  Os  moços,  depositários  do  futuro, 
ahi  estavam,  em  ultimo  recurso,  como  um 
penhor  de  sacrifício  em  prol  da  collectivi- 
dade. 

A  mocidade,  que  já  em  Salamina  se 
batera  por  um  ideal  de  pátria  que  encer- 
rava ao  mesmo  tempo  um  ideal  de  belleza, 
era  também  a  nossa  grande  esperança. 
Vimol-a,  nos  primeiros  dias  da  formação 
da  nossa  nacionalidade,  com  o  mesmo  espi- 
rito de  sacrifício,  a  mesma  bravura  moral  e 
intellectual,  o  mesmo  arrojo  fulgurante, 
oíferecer-se  em  holocausto  á  terra  brutali- 
zada peia  conquista  e  estremecendo  no  de- 
sejo de  affirmar-se  como  um  novo  espelho 
de  civilização  :  a  Inconfídencia  Mineira,  que 
ao  senso  pratico  de  agora  poderá  parecer 
brincadeira  de  máo  gosto,  traduzida  por 
árcades  lidos  em  Voltaire  e  Rousseau,  é 
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uma  das  poucas  bellas  paginas  da  nossa 
historia,  escripta  com  o  sangue  de  moços. 
.  Vimol-a,  mais  tarde,  inflammar-se  com  a 
guerra,  na  exaltação  do  seu  e  dos  paizes 
alliados,  quando  um  pastiche  de  Napoleão, 
que  nunca,  aliás,  se  cobrira  com  a  menor 
das  glorias  do  seu  modelo,  tentou  expandir, 
para  aquém  e  para  além  do  pampa,  os 
seus  instinctos  de  caudilho.  Depois,  vimol-a 
ainda,  resplandecente  de  gloria,  na  con- 
quista do  que  se  convencionou  chamar  os 
dois  maiores  triumphos  da  nossa  existência 
politico-social:  a  Abolição  e  a  Republica. 
Nunca  houve,  emfim,  nessas  louvadas  ter- 
ras das  palmeiras,  manifestação  de  activi- 
dade, quer  nos  domínios  superiores  do 
pensamento  puro,  quer  nos  ásperos  embates 
da  acção  propriamente  dita,  que  se  não 
sentisse,  através  delia,  a  afíirmação  victo- 
riosa  do  valor  da  mocidade,  a  sua  collabo- 
ração  expontânea,  o  seu  enthusiasmo  ro- 
mântico, a  marca  do  seu  heroismo. 
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E'  que  até  aos  derradeiros  momentos  da 
Monarchia  existia  entre  os  moços,  pelo 
menos,  uma  cousa  sem  a  qual  não  ha  supe-  . 
rioridade  possivel:  ideal.  Sahia-se,  geral- 
mente, dos  bancos  universitários  para  os 
jornaes  de  opposição.  Ainda  se  temiam  ou, 
ao  menos,  se  respeitavam  as  investidas  dos 
luctadores  novos ;  o  patriotismo  ainda  se 
não  tornara  tristemente  ridículo,  como  nos 
últimos  tempos.  Agora  o  ideal  é  accommo- 
dação.  Nas  tendas  de  combate,  se  ainda 
realmente  se  peleja,  é  sob  a  bandeira  esfar- 
rapada de  todos  os  partidos,  para  um  íim 
único :  o  successo  individual,  na  sua  feição 
mais  grosseiramente  transitória.  A  vida 
offerece  agora  novos  horizontes.  Abriram- 
se,  com  pompa,  avenidas  perturbadoras; 
veio  o  automóvel;  veio  o  foot-ball;  veio 
o  conforto  moderno ;  veio  o  gosto  das  via- 
gens; veio  a  tyrannia  da  elegância  —  e  esse 
arremedo  de  cosmopolitismo  desenvolto 
levou  até  ao  fundo  da  alma  dos  moços  as 
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primeiras  picadas  deliciosas  das  idéas  de 
luxo  e  de  sybaritismo,  contaminando-a  de 
todas  as  virtudes  do  veneno  internacional, 
desde  a  philosophia  de  Nietzsche  até  ao 
vinho  de  Champagne.  E  para  as  ultimas 
gerações,  sobretudo  para  a  mais  recente, 
nutrida  pelo  tango,  atafulada  pelo  tango, 
glorificadora  do  tango,  essa  democracia  de 
príncipes  e  banquetes,  essa  delicia  da  igual- 
dade, essa  pandega  de  arrivistas,  matou  os 
mais  nobres  estímulos,  galvanizou  todos  os 
vicios,  nivelou  todas  as  consciências,  arre- 
batando-nos  os  sentidos  para  dentro  de 
uma  única  e  vasta  gamella,  onde,  ao  cabo, 
se  harmonizam  os  mais  desencontrados 
appetites. 


Eis  que  o  tango,  em  falta  de  um  ideal, 
occupa  triumphalmente  o  espirito  vasio  da 
mocidade.  Nunca  me  hei  de  esquecer  de 
uma  noite  em  que  o  tango  me  pareceu  a 

«7 
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própria  marcha  anciosa  para  um  ideal. . . 
Eu  estava,  por  mercê  da  sorte,  num  baile 
do  Club  dos  Diários.  Tratava-se  de  uma 
festa  official,  com  todas  as  inflexiveis  mar- 
cações do  protocollo,  offerecida  pelo  Minis- 
tro do  Japão  á  alta  sociedade  carioca,  para 
commemorar  a  coroação,  na  cidade  sagrada 
de  Kioto,  do  Imperador  Yoshihito :  —  e 
vel-a,  sem  aprofundar-lhe  as  bellezas  mais 
visiveis,  mas  sem  fugir  dos  seus  mais  fortes 
esplendores,  não  me  parecia  que  fosse  dam- 
no  irreparável  para  um  temperamento  de 
solitário.  Quando  um  dever  de  cortezia  não 
levasse  a  corresponder,  com  prazer  e  honra, 
á  gentileza  de  um  convite,  só  a  espectativa 
de  pousar  os  olhos  sobre  mulheres  formo- 
sas e  conversar  com  alguns  homens  intelli- 
gentes  (mercê  tão  rara  nesses  barbaros 
tempos  de  oífensivas  allemãs)  abrandaria  o 
mais  áspero  e  assiduo  frequentador  do 
Ecclesiastes.  Depois,  não  se  pôde  reflectir  o 
universo,  em  toda  a  sua  claridade  e  ruido, 
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sem  sahir,  uma  vez  por  outra,  do  silencio  e 
da  penumbra  da  mais  grata  solidão.  .  . 

Subi,  pois,  a  escadaria  branca  do  an- 
tigo Cassino  Fluminense,  levado  mais  pela 
esperança  numa  emoção  delicada  do  que 
pelo  desejo  de  divertir-me.  Não  que  essa 
festa  promettesse  maravilhas  inéditas:  todas 
essas  magnificas  solennidades  são  desola- 
doramente  parecidas  umas  com  as  outras. 
Accresce  que  estávamos  na  ultima  grande 
festa  da  estação  e,  segundo  Oscar  Wilde, 
todas  as  phrases  de  espirito  já  tinham  sido 
ditas.  Mas,  para  uma  pessoa  de  imagina- 
ção, basta  ás  vezes  um  pequeno  nada  para 
gerar  um  mundo  de  belleza :  tudo  depende 
de  que  se  saiba  surprehendel-o  no  momento 
sem  par  da  sua  revelação.  De  resto,  o  baile, 
em  conjunto,  estava  simplesmente  encanta- 
dor. Uma  suave,  serena,  adejante,  luminosa 
maravilha.  Tudo  coUaborava  para  a  gloria 
dessa  noite  deslumbradora,  para  o  jnaximo 
esplendor  dessa  obra  prima  de  graça  e  de 
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elegância  —  tudo :  as  luzes  mais  amáveis, 
as  flores  mais  gentis,  os  sons  mais  embala- 
dores,  os  nomes  mais  sonoros  do  nosso 
mundo,  as  jóias  mais  louvadas,  os  decotes 
mais  famosos ;  desde  a  casaca  impassivel- 
mente  aguda  do  sr.  Lauro  MuUer  e  a  farda 
galhardamente  faiscante  do  sr.  Gastão  da 
Cunha  até  á  apparencia  de  desencanto  do 
Príncipe  de  Belfort  e  á  mocidade  perma- 
nente do  Embaixador  americano.  Nada  fal- 
tou á  gloria  dessa  noite — -nem  mesmo  a 
maledicência  indígena. 

Entretanto,  esse  baile,  que  a  todos  di- 
vertiu, a  mim  me  fez  pensar.  Não  te  espan- 
tes. Não  pretendo  tomar  aqui  attitudes  de 
sociólogo.  Sou  um  simples  artista,  que  narra 
as  suas  impressões.  Contemplativo  por  Ín- 
dole, por  educação,  por  finalidade  artística 
ou  philosophica,  eu  não  saberia  ir  a  um 
logar  daquelles,  tão  rico  de  documentos 
humanos,  senão  para  contemplar.  Só  assim 
conseguimos  manter  intacto,  no  meio  de 
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tão  irresistíveis  solicitações  da  vaidade,  do 
luxo,  da  phosphorescencia  social  ou  da  glo- 
ria mundana,  o  sentimento  da  personali- 
dade. Nós,  os  artistas,  já  o  affirmou  Ana- 
tole France,  nunca  sahimos  de  nós  mesmos. 
E\  talvez,  uma  das  nossas  maiores  fraque- 
zas. Mas  de  objectivo  só  existe  o  nosso  es- 
pirito. 

Contemplei  —  e  vi,  claramente  visto, 
que  o  tango,  o  acclamado  tango  das  pla- 
téas  cosmopolitas,  era  o  ideal  supremo  da 
nossa  mais  esperançosa  mocidade.  Quando 
digo  mocidade,  abranjo,  nesta  braçada  de 
rosas  em  desabrocho,  os  dois  sexos.  Ver- 
dade é  que  no  baile  do  Ministro  do  Japão 
não  se  dançou  propriamente  o  tango,  o  au- 
thentico,  o  argentino.  xMas  por  esta  presti- 
giosa creação  transatlântica  se  entendem 
hoje  todas  as  danças  da  moda,  do  onc  step 
ao  maxixe  do  suggestivo  cake  walk  á  lan- 
guida furlana.  Um  passo  de  mais,  um  passo 
de  menos,  um  requebro  mais  dengoso,  uma 
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queda  mais  violenta,  tudo,  no  fundo,  é 
tango,  exportado  ou  importado,  á  sombra 
das  bananeiras,  ou  nas  paragens  nostálgicas 
do  pampa,  ou  nos  salões  das  condessinhas 
de  romances  do  Boulevard. 

E  naquella  festa  oííicial,  de  tanto  ap- 
parato  protocoUar,  de  tantas  fardas  relu- 
zentes e  tantas  condecorações  immarces- 
siveis  —  e  onde  não  constava  que  se  achasse, 
a  distribuir  piparotes,  o  diabólico  sr.  Abel 
Hermant  —  o  tango  figurou  dominadora- 
mente,  nas  mais  queridas  das  suas  modali- 
dades, do  desgraciosissimo  tivo  step  ao  ma- 
xixe estylizado.  E  com  que  sobranceiria, 
com  que  triumphal  petulância,  com  que 
magnifica  insolência  o  grande  magico  se 
exibia !  Pobres  almas  antiquadas !  Onde  a 
«quadrilha»  ancestral,  lembrando  amores 
varonis  de  tempos  idos?  Onde  o  «lancei- 
ro»  cavalleiresco,  evocando  justas  de  pa- 
gens, sob  a  larga  protecção  dos  castellos? 
Onde   o  suave,  fino,  donairoso  minuete. 
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com  OS  seus  ademanes,  e  as  suas  curvatu- 
ras, e  os  seus  enleios,  tão  leve,  tão  dia- 
phano,  tão  subtil  como  as  figuras  de  Wat- 
teau,  e  tão  symetrico,  tão  harmónico,  tão 
justo  como  a  perfeição  dos  jardins  de  Le 
Notre?  Onde  a  graça  das  maneiras  antigas, 
em  que  o  próprio  peccado  não  excluia  o 
pudor  ? 

Oh!  o  tango  é  uma  calamidade,  das 
muitas  que  o  americanismo  introduziu  na 
sociedade  moderna.  Dança  monótona,  sem 
relevo,  sem  um  legitimo  surto  d'arte,  ás  ve- 
zes plangente,  outras  vezes  pernóstica,  esse 
ditoso  arrivista  choreographico  se  caracte- 
riza apenas  por  um  sensualismo  sem  peias, 
próprio  do  trópico  e  da  selva  americana,  e 
que  a  Europa,  ávida  de  sensações  novas, 
levianamente  estylizou,  num  momento  fa- 
ceto da  sua  historia.  A  sua  celebridade  era, 
ao  mesmo  tempo,  venturosa  e  alarmante. 
Dos  cabarets  de  Montmartre  aos  salões  da 
mais  orgulhosa  aristocracia  romana,  o  tango 
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imperou  gloriosamente.  Verdade  é  que,  em- 
quanto  esse  glorioso  domínio  se  dilatava 
através  de  palácios  e  de  alcouces,  os  es- 
piões allemães  se  insinuavam  por  toda  a 
parte,  alastrando  na  sombra  os  seus  tenta- 
culos  de  ferro;  e,  para  além  do  Rheno,  as 
usinas  de  Krupp  forjavam,  tranquillamente, 
para  o  próximo  assalto,  os  mais  aperfeiçoa- 
dos engenhos  de  destruição.  De  modo  que 
um  bello  dia,  único  na  historia  dos  crimes 
coUectivos,  muita  gente  foi  obrigada  a 
abandonar  a  casaca,  no  melhor  da  festa,  e 
marchar,  ainda  um  pouco  estremunhada, 
para  a  fronteira,  afim  de  deter  a  onda  de- 
vastadora que  se  approximava,  rugindo  e 
vociferando .  . . 

Já  houve  quem  dissesse  que  o  tango  foi 
a  véspera  da  epopéa.  A  Europa,  de  tanto 
bailar,  dava  a  impressão  de  haver  perdido 
a  cabeça.. Vivia-se  numa  sarabanda  inter- 
minável. E  a  guerra  veio,  sem  duvida,  para 
restituir  o  juizo  aos  homens  e  retemperar- 
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lhes  O  heroísmo.  Foi  o  resgate  de  tanta 
loucura.  Então,  o  tango,  expulso  dos  salões 
parisienses,  remigrou  ás  plagas  nativas,  um 
pouco  desconfiado  a  principio,  mas  logo 
depois  com  a  sua  brilhante  e  prospera  car- 
reira perfeitamente  reencetada.  E,  como  se 
achassem  inteiramente  disponíveis,  sem 
uma  occupação  séria  para  o  espirito,  nem 
exercicio  mais  austero  para  os  músculos, 
entraram  a  bailar  vertiginosamente  os  mo- 
cinhos que  nos  hão  de  governar  amanhã  e 
as  mocinhas  de  quem  licitamente  se  espe- 
ram novo:.  estadistas  para  o  futuro. 


Recordo  este  episodio,  meu  amigo,  por 
me  parecer  característico  do  momento  a 
que  me  reporto.  A  crise  de  ideal  chegara 
entre  nós  ao  seu  período  mais  agudo.  Era 
para  entristecer  cada  vez  mais  o  espectá- 
culo da  vulgaridade  no  Brasil.  Um  relismo 
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crescente,  fructo  das  democracias  apres- 
sadas, invadira  os  mais  inaccessiveis  recan- 
tos da  nossa  vida,  já,  de  origem,  tão  falha 
de  belleza  interior,  e,  agora,  tão  pobre  de 
aspectos  educadores  da  sensibilidade,  que 
da  contemplação  da  própria  natureza  nos 
não  ficava  nem  aquella  ingénua  exaltação 
lyrica,  derramada  nos  poemas  da  nossa 
adolescência  romântica.  Todos  bracejáva- 
mos no  vácuo,  ditosamente.  Para  onde 
Íamos?  Qual  o  destino  dessa  sociedade 
composta  de  vários  improvisos?  Não  se 
sabia.  Cultura  intellectual ;  cultura  moral; 
as  excellencias  do  gosto;  as  delicadezas  do 
pudor;  o  respeito  da  consciência  alheia;  a 
confiança  no  esforço  próprio ;  o  sentimento 
da  unidade  politica  e  da  disciplina  social; 
a  fé  no  futuro  da  nacionalidade  e  no  aper- 
feiçoamento da  espécie  humana  —  de  tudo 
isso,  através  da  nossa  venturosa  barafunda, 
parece  que  só  nos  ficara,  como  ideal  de  ci- 
vilização, o  desejo  dos  bens  materiaes,  a 
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allucinação  dos  sentidos  mais  grosseiros,  o 
delirio  das  formas  primitivas  e  vãs. 

Não  estou  exaggerando  o  quadro  in- 
quietador, que  revejo  agora  esbatido  pela 
distancia,  nessa  luz  crepuscular  da  saudade 
em  que  os  ângulos  mais  desiguaes  adqui- 
rem, aos  olhos  do  espirito,  o  mesmo  e 
suave  contorno.  Tu  sabes  muito  bem,  meu 
amigo,  que,  se  por  um  lado,  nunca  a  sede 
de  ineditismo  me  levou  a  commetter  uma 
injustiça,  tampouco  iria  eu  agora  compor 
um  hymno  para  teu  uso,  numa  espécie  de 
faiblessc  patriótica.  Se  no  curso  desta  sin- 
gela e  intima  palestra  me  vires  alguma  vez 
desgarrar  da  verdade,  nem  por  isso  deixes 
de  acreditar  que  o  fiz  pensando  cumprir  um 
dever  —  qual  o  de  ser  sempre  sincero  para 
comtigo,  depois  de  o  ter  sido  para  com- 
migo  mesmo.  De  resto,  não  tenho  outra 
ambição  mais  do  que  recapitular,  com  ry- 
thmo  e  alguma  lógica,  certas  verdades  já 
muito  conhecidas. 
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Foi  assim  que,  nesse  grande  deserto  de 
ideal,  nesse  alegre  e  descuidado  mundo  de 
bailarinos,  cahiu,  como  chuva  de  Deus, 
uma  palavra  inspirada.  Era  o  appello  da 
nação,  pela  voz  do  seu  maior  poeta,  ás  no- 
vas gerações  amamentadas  peio  tango,  no 
sentido  de  se  congregarem  em  torno  do 
ideal  da  Defesa  Nacional,  na  hora  sobre 
todas  decisiva  da  civilização  contra  a  bar- 
baria. Tinha-se  revelado,  finalmente,  o  mi- 
lagre de  Damasco,  num  clarão  que  nos  ha- 
via de  guiar  o  espirito  para  destinos  mais 
bellos.  Logo  energias  esparsas,  até  então 
estéreis,  desaproveitadas,  agruparam-se  á 
sombra  da  nova  bandeira  nacionalista, 
num  movimento  isochrono,  racional  e  op- 
portuno.  Nunca  a  affirmação  de  uma  von- 
tade nacional  foi  entre  nós  mais  completa. 

Porque  não  creio  que  o  ideal  naciona- 
lista, hoje  felizmente  implantado  ou  revigo- 
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rado  no  Brasil,  seja  o  producto  da  audácia 
desoccupada  dos  que,  sob  a  liberalidade 
incommensuravel  das  nossas  leis,  se  pro- 
põem, de  tempos  a  tempos,  a  explorar  o 
espirito  fácil  da  multidão,  acenando-lhe  com 
a  urgência  de  certas  reformas  puramente 
de  palavras,  como  as  que  M.  Bergeret  cha- 
mou um  dia,  sem  azedume,  «mudar  ape- 
nas o  nome  ás  necessidades  publicas».  Essa 
espécie  de  vago  messianismo  literário  ou 
tribunicio,  que  pôde  levar  ao  fanatismo 
mais  grosseiro  um  povo  imaginoso  ou  su- 
persticioso como  o  nosso;  esse  patriotismo 
que  se  inspira  e  alimenta  na  adoração  de 
symbolos  mysteriosos  e  farfalhantes,  mais 
parece  uma  occupação,  uma  carreira,  uma 
profissão,  do  que  o  verdadeiro  sentimento 
nacional,  limpido,  incorruptível,  immanen- 
te,  que  não  corteja  a  popularidade,  e  tra- 
balha sem  ruido,  e  fructifica  na  paz,  e  su- 
blima-se  na  guerra,  e  perdura  pelo  exem- 
plo, pela  energia  serena,  pelo  esforço  ra- 
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cional,  pela  acção  consciente  e  jamais  des- 
continuada. O  genuino  patriotismo  nunca 
foi  privilegio  desta  ou  daquella  classe :  ou 
existe  naturalmente,  e  produz  a  porção  de 
força  indispensável  á  felicidade  e  á  gloria 
de  uma  nação,  ou  existe  artificialmente,  e 
só  assim  se  comprehende  que  elle  empreste 
toda  a  sua  apparencia  de  vigor  ao  exclu- 
sivismo de  uma  seita  ou  de  uma  profis- 
são. 

O  movimento  nacionalista  que  ora  se 
expande  em  nossa  terra  é,  porém,  o  mais 
lógico  e  opportuno  :  lógico,  porque  os  seus 
factores  intellectuaes  são  os  mesmos  que 
em  iguaes  emergências  sociaes  têm  produ- 
zido phenomenos  idênticos  neste  lógico 
universo;  e  opportuno,  porque  já  tardava 
que  o  paiz  despertasse  da  risonha  ataraxia 
em  que  o  tinham  lançado,  amollentando-o 
e  achatando-o,  algumas  conquistas  mera- 
mente materiaes  do  seu  ultimo  esforço  e  da 
vontade  de  aííirmar-se,  entre  os  mais  for- 
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tes,  como  entidade  internacional  de  pri- 
meira grandeza.  As  suas  origens  intellec- 
tuaes  são  as  mais  puras  e  obedecem  a  uma 
ordem  natural  até  ao  momento  da  sua  bri- 
lhante eclosão:  essa  feliz  idéa  teve  a  sua 
semente  fecunda,  foi  flor  maravilhosa,  e 
agora  é  fructo  sazonado.  Um  philosopho 
semeou-a  com  a  bondade  da  sua  sabedo- 
ria; um  poeta  orvalhou-a  com  a  doçura  do 
seu  verbo;  um  jurista  colheu-a  e  preside  ao 
seu  triumpho  e  regula  a  sua  vida  com  a 
serenidade  da  lei. 

Ha,  realmente,  em  torno  dessa  idéa, 
além  de  outros  que  asseguram  o  seu  êxito, 
três  nomes  inseparáveis :  Alberto  Torres, 
Olavo  Bilac  e  Pedro  Lessa.  São  as  três  co- 
lumnas  espirituaes  do  novo  edifício  nacio- 
nalista. O  primeiro,  no  recolhimento  do  seu 
gabinete,  estudou  as  causas  da  dissolução 
que  se  avolumava  impressionadoramente 
e,  pelo  livro,  pelo  jornal,  abriu  o  novo  ho- 
rizonte ao  espirito  cambaleante  dos  seus 
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contemporâneos,  com  a  força  das  convi- 
cções crystalizadas  e  essa  antecipada  resi- 
gnação de  quem  cumpre  um  dever  de  sa- 
crifício, sem  esperar  recompensa.  O  segun- 
do, com  o  seu  instincto  divinatorio  de  poe- 
ta, sentindo  approximar-se  o  momento 
agudo  da  eclosão,  foi  o  lábaro  de  fogo  que 
infiammou  as  almas  inquietas  e  produziu 
na  terra  devastada  por  um  vento  de  des- 
crença o  milagre  do  pão  dos  espíritos  mul- 
tiplicando-se  com  o  ouro  das  searas.  O  ter- 
ceiro é  o  senso  jurídico  da  nação  que  chega, 
na  hora  exacta,  para  presidir  os  trabalhos 
da  colheita.  A  acção  do  governo,  nesse  ca- 
so, é  apenas  uma  sancção  material  a  uma 
lei  de  selecção  puramente  intellectual.  A 
historia  deste  período  da  nossa  vida  regis- 
trará, com  legitimo  orgulho,  que  nunca  a 
afifirmação  de  uma  vontade  nacional  foi  no 
Brasil  mais  perfeita. 
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Como  factor  externo,  é  indiscutivel  que 
a  guerra  européa  influiu  poderosamente  na 
corporificação  dessa  idéa  reparadora.  Es- 
tupefactos, a  principio,  ao  rebentar  o  gran- 
de e  estúpido  conflicto,  exaltámo-nos,  em 
seguida,  com  um  sentimentalismo  bem  in- 
tencionado, é  verdade,  mas  tumultuario  e 
innocuo,  o  qual  se  traduziu  na  creação  de 
varias  ligas  ou  partidos,  que  passaram  a 
distribuir,  rasgadamente,  o  apoio  da  sua 
sympathia  generosa  pelos  dois  grupos  de 
belligerantes  —  sem  se  aperceberem,  na  ex- 
plosão do  seu  enthusiasmo,  de  que  nesta 
guerra,  se  ha  nações  cujo  papel  reveste  a 
maior  belleza  moral  e  encerra  a  mais  com- 
movedora  lição  de  patriotismo,  o  que  des- 
graçadamente a  explica  até  agora  é  o  cho- 
que de  duas  poderosas  correntes  económi- 
cas, cujo  resultado  talvez  não  compense  tan- 
to sacrifício.  Depois,  mais  avisados,  vimos 

18 


274  ^A    ARTE    E    DO    PATRIOTISMO 

que  uma  das  consequências  immediatas, 
palpáveis,  tangiveis,  da  innominavel  con- 
flagração, foi  despertar  ou  fortalecer  entre 
os  povos  mais  fracos  o  sentimento  nacio- 
nal, que  andava  a  dispersar-se  em  banque- 
tes fraternaes,  em  elasticidades  diplomáti- 
cas, em  mentiras  socialistas.  Sobretudo, 
ficámos  conhecendo  melhor  o  valor  de  cer- 
tos tratados  pacifistas,  e  que  na  hora  do 
perigo  —  que  permittam  os  deuses  ou  os 
demiurgos  nunca  nos  soe  —  é  de  nós  mes- 
mos que  temos  de  extrahir  todos  os  ele- 
mentos de  defesa. 

Se  desta  guerra  vae  surgir  um  direito 
novo,  reconstruindo  a  sociedade  interna- 
cional sobre  bases  mais  estáveis,  como  an- 
nunciam  os  mais  adiantados  sociólogos, 
com  o  sr.  Gustave  Le  Bon  á  frente,  nem 
por  isso  imaginem  os  pacifistas  que  o  con- 
curso da  força  organizada  não  se  torne 
sempre  e  cada  vez  mais  necessário  ao  re- 
conhecimento e  efficacia  desse  direito.  Ain- 
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da  outro  dia,  discursando  no  Instituto  em 
nome  da  Academia  P>anceza,  dizia  o  sr. 
Paul  Deschanel  que  a  França,  sempre  ge- 
nerosa, esquece  facilmente  que  tem  um  ini- 
migo histórico,  que  já  a  invadiu  mais  de 
vinte  vezes,  sendo  cinco  vezes  desde  a  Re- 
volução. «Não  nos  illudamos,  exclamava  o 
grande  parlamentar;  sobretudo,  não  leve- 
mos a  nossa  boa  fé  ao  ponto  de  esquecer 
novamente  que  Paris  fica  perto  da  frontei- 
ra.» O  illustre  académico  poderia  ter  ac- 
crescentado  que  o  milagre  do  Mame  e  a 
epopéa  de  Verdun  quasi  nunca  se  repro- 
duzem na  historia  de  um  povo. 

A  verdade  é  que  uma  nação  desarmada 
é  sempre  uma  presa  appetecida.  Se  ha  na 
Europa  um  paiz  que,  por  um  conjunto  de 
circumstancias  bem  conhecidas,  necessita 
ser  e  é  realmente  pacifista,  esse  paiz  é  a 
Suissa.  No  emtanto,  em  cada  súbdito  suisso, 
commerciante,  industrial,  funccionario,  no 
operário  da  cidade  como  no  lavrador  do 
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campo,  subsiste  o  soldado  perfeitamente 
instruido  no  serviço  militar  e  prompto  ao 
primeiro  appello  da  nação.  Isto  —  o  que  é 
essencial  —  sem  que  na  Suissa  exista  ou 
predomine  uma  casta  militar.  Por  que  foi 
que  o  Brasil  logrou  sahir  da  Conferencia  de 
Hayà  classificado  entre  as  potencias  de 
segunda  ordem,  elle  que  até  então  não 
passara,  aos  olhos  das  grandes  nações  da 
Europa  e  mesmo  aos  dos  Estados  Unidos, 
de  uma  vasta  e  inexplorada  expressão  geo- 
graphica  ou  de  uma  simples  zona  de  influ- 
encia commercial?  Não  seria  aventuroso 
responder :  porque  por  traz  do  verbo  ruti- 
lante e  victorioso  do  sr.  Ruy  Barbosa  havia 
a  clara  ameaça  ou  o  compromisso  implicito 
de  reorganizar  o  nosso  exercito  e  dotar  a 
nossa  esquadra  de  novas  unidades  mais 
poderosas. .  . 
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Temos  crescido  e  prosperado  na  paz, 
e  na  paz,  sem  invejas  ou  ciúmes,  temos 
desejado  que  os  outros  cresçam  e  pros- 
perem. Na  historia  das  nossas  relações 
internacionaes,  que  se  caracterizam  pelo 
mais  franco  respeito  ao  direito  alheio  e 
uma  tradicional  firmeza  á  fé  jurada,  se  não 
ha,  perennemente,  triumphos  retumbantes, 
tampouco  se  descobre  um  deslize  que  nos 
faça  corar.  Leaes  e  generosos,  mesmo 
quando  sombras  presagas  ameaçaram  ou 
conspurcaram  momentaneamente  a  nossa 
integridade  nacional,  nunca  essa  conducta 
desmereceu  o  conceito  que  nos  colloca,  sem 
favor,  num  plano  de  excepção  no  conti- 
nente. Assim  temos  vivido;  assim  queremos, 
naturalmente,  continuar  a  viver  —  levando 
muitas  vezes,  como  se  tem  visto,  o  nosso 
desprendimento  ao  ponto  de  esconder  as 
próprias  para  exaltar  as  virtudes  alheias,  o 
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que,  em  summa,  é  um  signal  de  superiori- 
dade, ainda  que  nem  sempre  bem  compre- 
hendida. 

Mas,  se,  pelas  lições  dolorosas  do  pre- 
sente, vemos  que  a  autoridade  moral  resul- 
tante da  nossa  conducta  é  insufficiente 
para  nos  assegurar,  ininterruptamente,  o 
gozo  de  todos  os  direitos  inherentes  a  um 
povo  livre,  então  procuremos  consolidar 
essa  conducta,  invariável  na  essência,  com 
a  organização  de  uma  defesa  mais  tangivel 
e  efficiente.  Longe  sempre  de  nós  vellei- 
dades  imperialistas,  que  nunca  tivemos; 
não  nos  esqueçamos,  porém,  de  que  a 
identidade  de  sentimentos  entre  os  homens 
ou  entre  os  povos  não  é  lei  commum  em 
psychologia. 

Não  se  podem  calcular  as  consequên- 
cias do  drama  infernal  que  ora  convulsiona 
o  Velho  Mundo  e  ameaça  alastrar-se  pelo 
Novo  Continente,  se  se  considera  que,  hoje, 
mais  do  que  nunca,  mais  do  que  quando 
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OS  mesmos  princípios  eternos  levaram  as 
legiões  de  Roma  ao  extermínio  de  Carthago, 
são  as  leis  económicas  que  regem  as  socie- 
dades. O  que,  porém,  ninguém  deve  esque- 
cer, pela  experiência  de  leis  históricas  in- 
failiveis,  é  que,  neste  desgraçado  transe  do 
mundo  civilizado,  todos  os  sacrifícios  nos 
são  indispensáveis  no  sentido  da  affirmação 
definitiva  da  nossa  individualidade,  como 
povo  soberano  e  de  graves  responsabili- 
dades no  futuro. 


Assim,  o  movimento  nacionalista,  a 
idéa  de  defesa  n'acional  merece  o  apoio 
constante  e  efiicaz  de  todos  os  brasileiros 
sinceros  e  conscientes.  O  primeiro  e  mais 
bello  resultado  dessa  campanha  foi,  sem 
duvida,  a  adhesão  expontânea  da  moci- 
dade, alístando-se,  em  massa,  no  serviço 
das  armas.  Sei  que  houve  quem  visse  nessa 
attitude  dos  moços  uma  imposição  apenas 
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da  necessidade  de  sports  novos  ou  de  pra- 
zeres quasi  mundanos,  desde  que  a  guerra 
européa,  modificando  profundamente  cer- 
tos hábitos  de  vida,  desviou  de  Paris  para 
seus  próprios  lares  a  corrente  dos  goza- 
dores  estrangeiros,  que  ficaram,  em  grande 
parte,  sem  occupação,  muitos  por  já  ha- 
verem perdido  ou  nunca  terem  adquirido 
o  habito  do  trabalho. 

Não  importa.  Porventura,  não  foi  com 
uma  juventude  de  sportsmen,  não  foi  com 
uma  aristocracia  de  gozadores  que  Kit- 
chener  improvizou  um  exercito  de  milhões 
de  homens  perfeitamente  apparelhado  para 
resistir  ao  colosso  germânico?  Accresce 
que  a  incorporação  da  nossa  mocidade 
culta  ao  serviço  militar  tira  ao  exercito 
brasileiro,  tão  acabrunhado  nos  últimos 
tempos,  o  seu  caracter  antipathico  de  tropa 
exclusivamefite  mercenária.  E'  uma  irri- 
gação salutar.  E^  a  mais  forte  e  ao  mesmo 
tempo  elegante  replica  de  patriotismo  numa 
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sociedade  mesclada  de  interesses  antagó- 
nicos e  menosprezada  por  toda  a  sorte  de 
exploradores.  O  único  temor  que  ás  vezes 
me  entristece,  quando  de  longe  observo 
uma  nova  etapa  vencida  por  esse  bello 
movimento,  é  que,  pela  nossa  proverbial 
falta  de  continuidade,  elle  vá  cahir,  derreado 
pelo  esforço,  arquejante  e  ridículo,  na  pri- 
meira encruzilhada.  .  . 

Como  sabes,  meu  amigo,  não  tive  a 
fortuna  de  assistir,  materialmente,  á  colheita 
dos  primeiros  fructos  dessa  campanha, 
representados  pelos  voluntários  de  mano- 
bras. Apenas  tenho-me  contentado  com  os 
echos  amortecidos  pela  distancia  e  as  vagas 
imagens  escapadas  á  barafunda  dos  cor- 
reios belligerantes  — que  delia  me  chegam 
no  estrangeiro.  Mas,  se  de  um  documento 
irrecusável  eu  carecesse  para  constatar  a 
pureza  e  a  pujança  desse  movimento,  bas- 
tar-me-ia  o  teu  retrato,  que  vem  de  encher 
de    sombras    amáveis,    de    reminiscências 
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bemfazejas,  a  minha  solidão  de  trans- 
plantado. Quando  uma  idéa  tem  o  poder 
de  interessar  a  homens  da  tua  estatura 
moral  e  intellectual,  é  porque  possue  todos 
os  requisitos  de  cousa  séria.  Quando  um 
paiz  tem  ao  serviço  da  sua  defesa  uma 
intelligencia  como  a  tua  e  um  braço  como 
o  teu,  é  porque  nesse  paiz  existe  uma  opi- 
nião vencedora,  uma  vontade  orientada 
para  melhores  destinos. 

Sei  que  és  racionalmente  patriota  e 
que  ao  teu  patriotismo  consciente  nem 
mesmo  falta  a  experiência  do  contacto  com 
a  terra  estrangeira,  para  crystalizal-o.  Mas, 
antes  de  tudo,  és  um  intellectual,  um  homem 
habituado  ao  trato  das  idéas  serenas  e  das 
bellas  imagens,  um  typo  de  idealização  e 
de  sensibilidade  acima  do  seu  meio ;  e  só 
uma  rnanifestação  muito  elevada  da  nossa 
cultura  civica,  do  nosso  amor  á  terra  natal, 
da  nossa  capacidade  de  pensamento  e  de 
acção,  do  nosso  desejo  de  gloria ;  s(3  um 


CARTA    A    UM    VOLUNTÁRIO  283 

largo  e  fecundo  sôpro  de  idealismo  seria 
capaz  de  attrahir  e  conquistar  individuali- 
dades como  a  tua,  e,  numa  transmutação 
de  valores,  revestir,  apparelhar  com  instru- 
mentos bellicosos  um  descendente  espi- 
ritual de  Platão. 


Meu  dilecto  amigo :  neste  ponto  da 
minha  singela  e  intima  palestra,  ouço,  num 
estremecimento  de  alegria,  um  som  festivo 
que  passa  lá  fora,  enchendo  de  calor  e 
bulicio  a  velha  praça  de  S.  Fernando,  um 
dos  nomes  tutelares  da  velha  Hespanha. 
Através  de  los  cristales  de  mi  cierro,  neste 
hotel  que  seria  caracteristicamente  sevi- 
lhano se  não  fossem  os  criados,  silenciosos 
e  de  casaca,  contemplo :  é  uma  banda 
militar  que  marcha,  ovante,  á  frente  do 
seu  garboso  batalhão.  A  musica,  cheia  de 
esplendor  e  de  bravura,  é  um  desses  paso- 
dobles  electrisantes,  de  que  parece  ter  ficado 
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O  segredo  nas  terras  alegres  da  Andaluzia. 
Vibram,  esplendem,  tumultuam,  nessas 
notas  indescriptiveis,  toda  a  alma  e  toda  a 
gloria  de  uma  raça  cavalheiresca  :  o  mesmo 
espirito  aberto  ás  aventuras,  a  mesma 
paixão  das  conquistas  perigosas,  o  mesmo 
arranque  irreprimível  para  o  ideal,  a  phi- 
laucia  de  Sancho,  o  heroísmo  de  Quixote, 
a  febre  das  cavalgadas  ao  luar,  torres  altas 
velando  a  honra  dos  castellos,  e  a  luz 
cantando  nas  alturas,  e  o  sangue  jorrando 
nas  arenas,  e  as  espadas  cruzando-se  nos 
pateos,  emquanto  bustos  de  incomparável 
formosura,  envoltos  em  longas  mantilhas 
de  rendas,  assomam,  radiosamente,  no 
alto  dos  balcões  floridos. . . 

A  cidade  está  em  festa,  celebrando  a 
presença  do  Rei  Aífonso  XIII,  alma  rythmica 
de  sportman  britannico  num  corpo  frágil 
da  Ibéria.  Sua  Majestade  vae  a  uma  caçada 
de  inverno,  por  esses  claros  valles  e  ame- 
nos bosques  que  o  Guadalquivir  povoa  de 
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lendas  e  veados,  cmquanto  o  Conde  de 
Romanones,  irónico  e  a  sobraçar  a  pasta 
dos  Negócios  Públicos,  aproveita  esta  li- 
geira trégua  para  um  pouco  de  pescáo  e 
manianilla,  num  ratito  de  broma  con  los 
periodistas  locales.  .  . 

Triumphalmente,  o  ar  continua  fre- 
mente de  sons  evocativos. .  .  E  é  no 
encanto  da  gloria  marcial  que  essa  musica 
me  suggere,  e  tendo  diante  de  mim,  como 
a  animar-se  ao  toque  desse  enthusiasmo,  a 
tua  imagem  de  irmão  e  de  paladino,  que 
te  envio,  num  pensamento  saudoso,  uma 
palavra  de  profundo  agradecimento  e  de 
admiração  acclamadora. 

Sevilha,  1917. 


RUY   BARBOSA 


Ruy  Barbosa 


Na  véspera  da  minha  partida  do  Bra- 
sil, quando,  através  de  espirito  e  coração 
que  muito  amaram  e  soffreram,  eu  sentia, 
num  mudo  e  quasi  supersticioso  espanto, 
um  como  desarraigar  de  idéas,  imagens  e 
affeiçóes,  foi  da  alma  sem  par  de  Ruy  Bar- 
bosa que  recebi,  num  clarão  que  havia  de 
acompanhar-me  na  jornada  para  o  desco- 
nhecido, a  palavra  de  maior  alento.  Era  a 
ultima  grande  impressão  que  eu  recolhia, 
alvoroçadamente,  ao  deixar,  pela  vez  pri- 
meira, terras  da  pátria.  Nunca  os  fados  ca- 
prichosos me  pareceram  mais  amáveis,  nem 
mais  opportunos,  trazendo-me,  á  hora  cre- 
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puscular  da  despedida,  o  testemunho  da 
sua  esquiva  solicitude  e  dos  seus  incertos 
favores.  Naquelle  momento  de  tristeza  e 
de  alegria,  de  agri-doce  exacerbação  senti- 
mental, em  que  aos  raios  triumphaes  de 
uma  nova  esperança  logo  succedia,  velan- 
do-os,  amortecendo-os,  a  sombra  de  uma 
grande  saudade,  approuve  ao  meu  obscuro 
destino  essa  oíferenda  inesperada. 

Era,  de  resto,  uma  simples  gentileza, 
commum  no  trato  quotidiano  da  existência, 
mas  que  para  mim  representava,  pela  sua 
alta  procedência  e  pelas  circumstancias  ex- 
cepcionaes  em  que  se  produzia,  um  dom 
inestimável,  um  perenne  padrão  de  ensina- 
mento e  de  belleza.  A's  minhas  mãos  che- 
gava, no  alvoroço  e  confusão  da  despedida, 
a  dadiva  mais  bella,  a  prenda  mais  appete- 
cida,  uma  das  expressões  mais  emocionan- 
tes da  munificência  intellectual  de  Ruy 
Barbosa.  Deus  louvado!  Já  me  não  sentia 
tão  só,  tão  desajudado,  tão  abandonado  á 
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própria  solidão,  agora  que  a  minha  sensi- 
bilidade ia  softrer  o  contacto  de  multidões 
desconhecidas.  E  quando,  horas  depois,  já 
sobre  as  aguas  inquietas,  já  sob  as  confi- 
dencias intraduzíveis  das  brisas  do  alto 
mar,  nesse  intimo  alvorecer  de  liberdade  e 
de  temor  que  nos  suggere  a  visão  das  im- 
mensidades,  ao  rythmo  melancólico  das 
ondas ;  quando,  já  com  lagrimas  silenciosas 
no  coração,  eu  via  esbater-se,  na  curva 
longínqua  do  horizonte,  o  perfil  das  mon- 
tanhas familiares,  como  um  turbilhão  que 
se  afastasse,  levando,  no  seu  arranque  para 
o  infinito,  as  ultimas  raizes  da  saudade  e 
as  mais  caras  promessas  da  esperança  — 
foi  a  lembrança  dessa  oíferta  generosa  que 
me  fez  ver  ou  sentir  como  elevar-se  acima 
dessas  montanhas  amadas,  e  sobre  ellas 
pairar  divinamente,  e  communicar-me  um 
pouco  da  sua  força  e  da  sua  graça,  a  ima- 
gem da  nossa  terra,  o  génio  do  nosso  povo, 
a  protecção  dos  nossos  lares,  o  guia  dos 
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nossos  destinos,  a  defesa  da  nossa  cons- 
ciência, a  nossa  razão  moral  de  ser  —  no 
espirito  tutelar  de  Ruy  Barbosa ! 

Impressão  para  sempre  viva,  para  sem- 
pre consoladora !  E  esse  milagre  de  belleza, 
essa  evocação  de  gloria  immaterial  que  se 
oíferecia,  em  triumpho,  aos  meus  olhos 
ennevoados  pela  dôr  e  ávidos  de  espectá- 
culos estranhos,  não  era  um  capricho  da 
fantasia,  uma  dessas  suggestóes  do  silencio 
e  do  isolamento,  na  intimidade  de  uma  pa- 
gina de  génio,  longe,  nas  solidões  creado- 
ras,  entre  a  musica  das  aguas  e  dos  ventos, 
sob  as  rosas  desmaiadas  do  crepúsculo,  na 
amplidão.  Era,  ao  contrario,  uma  realidade 
bem  palpitante  ou,  pelo  menos,  a  idealiza- 
ção de  uma  realidade  bem  sentida  e  bem 
tangivel,  que  um  estado  d'alma  singular  vi- 
-tôionava  sob  a  forma  de  uma  suave  transfi- 
guração. 

Certo,  essa  pagina  de  génio,  que  me 
acompanhava  agora  ao  exilio  voluntário  e 
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me  suggeria  todas  as  idéas  da  verdade 
e  da  belleza,  erecta  e  majestosa  como 
a  columna  de  um  templo,  já  muito  a  conhe- 
ci.a,  já  religiosamente  lhe  penetrara  todos 
os  segredos,  e  enternecidamente  vibrara 
com  a  sua  apotheose,  quando  o  príncipe 
da  prosa  franceza,  Anatole  France,  que 
a  inspirara,  dissera,  maravilhado,  que  a 
«guardaria  para  sua  eterna  honra  e  sua 
eterna  gloria».  Este  grito  de  consciência  do 
«mais  amável  dos  scepticos»,  que  nunca 
decerto  suspeitou  encontrar  na  America  do 
Sul,  entre  a  abundância  dos  trigaes  argen- 
tinos ou  á  sombra  dos  nossos  cafezaes, 
quem  lhe  traçasse,  tão  indelevelmente,  o 
difíicil  retrato  psychologico,  resoava  tam- 
bém agora  aos  meus  ouvidos  com  uma  so- 
noridade de  crystaes  ao  vento. 

Mas  a  posse  da  pagina  maravilhosa 
tinha  para  mim  naquelle  momento  um  en- 
canto novo.  Era  bem  simples,  como  acção 
de  uma  poderosa  intelligencia  aberta  á  ge- 
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nerosidade,  mas  para  mim  resumia  um 
mundo.  E  no  enlevo  espiritual  que  delia  me 
vinha  —  e  também  recordando  a  lição  ou  o 
appello  que  nella  se  dirige  ao  suave  nihi- 
lismo  philosophico  do  mestre  do  Jardim 
de  Epicuro,  para  que  a  nossa  cultura  des- 
perte no  estrangeiro  um  echo  de  mais  cons- 
ciente sympathia  —  foi  para  este  homem 
excepcional  do  nosso  tempo,  verbo  da 
maior  esperança  numa  terra  de  melhor  fu- 
turo, que  se  elevou  o  meu  pobre  pensa- 
mento, na  hora  da  separação ;  e  foi  o  seu 
nome  que  vi  resplandecer,  acima  de  todas 
as  contingências,  num  surto  solitário,  como 
um  symbolo  estellar,  sobre  os  cimos  azula- 
dos, já  distantes,  já  vagos,  já  espiritualiza- 
dos, das  nossas  montanhas  tutelares. 

Assim,  sob  uma  impressão  de  grande 
Belleza,  que  me  exaltava,  deixei  o  meu  paiz. 
Novas  terras  andei;  antigos  lares  visitei, 
alviçareiramente,  numa  espécie  de  reinte- 
gração moral  com  o  ambiente  de  vagos  an- 


RUY  BARBOSA  295 

tepassados ;  e  de  peregrinação  em  peregri- 
nação, ora  deslizando,  como  uma  sombra, 
através  de  monumentos  seculares,  de  arca- 
rias em  ruinas,  de  bibliothecas  e  museus  — 
fundações  do  heroismo,  heroismos  da  fé, 
conquistas  da  paixão  aventureira,  perpe- 
tuando raças,  crenças,  leis,  costumes,  civi- 
lizações desapparecidas ;  ora  desalterando 
a  minha  sede  pantheista  em  meio  de  vinhas 
e  olivaes,  de  collinas  arcadicas  e  searas 
bemfeitoras,  todo  o  meu  ser  disseminado 
por  esses  campos  de  Theocrito  onde,  como 
disse  Sylvio  Romero,  a  lavoura  é  uma  jar- 
dinagem —  deixei,  emfim,  que  se  applacasse, 
com  o  pó  das  primeiras  jornadas,  o  tu- 
multo de  impressões  que  povoavam  de  ima- 
gens novas  a  minha  solidão  de  transplan- 
tado. E  quando,  numa  pausa  suspirada,  a 
minha  existência  errante  pareceu  accom- 
modar-se  em  um  rincão  da  Peninsula,  sob 
as  acácias  em  flor,  com  um  balcão  sobre  o 
mar,  a  que  um  álamo  estende  a  sua  graça 
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e  vela  com  a  sua  sombra,  foi  ainda  do  Bra- 
sil que  me  veio,  pela  voz  de  Ruy  Barbosa, 
uma  impressão  formidável.  Era  a  ardente, 
fulminante,  esmagadora  repercussão  da  sua 
conferencia  na  Faculdade  de  Direito  de 
Buenos  Aires. 


Não  devo  pedir  que  me  perdoeis  o  tom 
pessoal  destas  linhas.  Elias  não  têm,  abso- 
lutamente, o  mais  remoto  intuito  critico :  ten- 
tam apenas  esboçar  a  impressão  produzida 
num  temperamento  sensivel  pela  maior  for- 
ça intellectual,  em  acção,  da  nossa  raça. 
Para  louvar  este  homem,  todas  as  expan- 
sões do  sentimento  individual  ou  coUecti- 
vo  são  justificáveis.  Tão  cheio  me  sinto 
agora  delle,  é  de  tal  modo  impetuosa  a  tor- 
rente que  ao  influxo  da  sua  palavra  me 
brota  do  coração,  que  louval-o  é  para  mim 
mais  do  que  um  dever  moral,  uma  solicita- 
ção da  intelligencia :  é  quasi  uma  necessi- 
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dade  orgânica.  Mais  do  que  louval-o :  ac- 
clamal-o.  E  na  acclamação  naufraga,  como 
sabeis,  toda  ordem,  todo  commedimento, 
a  serenidade  da  lógica,  o  senso  das  pro- 
porções. Imaginae  um  rio  que  transborda: 
adeus,  transparência  de  aguas,  doçura  de 
margens,  campinas  socegadas,  sitios  de  re- 
pouso, cuidados  de  meditação!  E'  o  des- 
vairamento.  E'  a  inundação.  Nem  mais  o 
azul  dos  céos,  nem  graça  ondulante  de  nu- 
vens forasteiras,  nem  pássaros  noivando 
em  ramos  balouçados  pelo  vento,  nem  som- 
bras de  casaes  adormecidos  se  reflectirão 
no  torvelinho  ameaçador.  Foi-se  a  clara 
poesia  do  valle,  e  o  que  resta  é  um  clamor 
abafado  de  desordem.  .  . 

Pois,  neste  tumulto  de  forças  desenca- 
deadas—  pela  cólera  purificadora,  na  na- 
tureza, pelo  enihusiasmo  fecundo,  no  cora- 
ção—  é  que  me  sinto  neste  momento.  E 
este  me  parece  até  o  mais  veridico  estado 
psychico  ou  emocional  de  quem  se  colloque 
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em  altitude  admirativa  diante  deste  verbo 
de  Deus  entre  os  homens.  Não  cabem  aqui 
raciocinios  frios,  percuciencias  de  analyse, 
minúcias  criticas,  deducçóes  de  letrados, 
vaidades  de  academias.  Quem  pôde  jamais 
raciocinar,  senão  pelo  coração,  em  face  do 
oceano,  tão  lógico,  aliás,  na  sua  grandeza 
e  movimento?  Quem  subiu  jamais  a  uma 
montanha  sem  sentir,  no  seu  sangue  reju- 
venescido, estremecimentos  divinos  ?  Oh ! 
contemplemos  o  oceano,  sem  determinar  o 
sabor  e  o  curso  das  suas  aguas  geradoras 
e  tragadoras  de  mundos,  e  subamos  á  mon- 
tanha, sem  fixar-Ihe  a  altitude,  mas  para 
respirar  com  desafogo.  Quer  de  um,  quer 
de  outra,  os  horizontes  que  se  dilatam  aos 
nossos  olhos  são  sempre  mais  puros  e  mais 
illimitados.  E,  quanto  mais  illimitados,  mais 
próxima  se  sentirá  a  creatura  do  seu  crea- 
dor. 
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Vede  este  grande  homem :  a  sua  vida  é 
uma  tríplice  prophecia  realizada.  Prophe- 
cia  na  Sciencia  —  revelando,  predizendo, 
doutrinando,  refazendo,  aperfeiçoando,  re- 
fundindo, particularizando,  generalizando, 
prodigalizando,  incessantemente,  irresisti- 
velmente, a  maior  somma  de  conhecimen- 
tos na  mais  árdua  das  sciencias,  por  ser  a 
mais  complexa,  a  do  governo  das  socieda- 
des humanas.  Prophecia  na  Arte  —  fazen- 
do da  palavra  o  instrumento  de  todas  as 
perfeições.  Prophecia  na  Acção  —  realizan- 
do o  maior  esforço  que  jamais  se  viu  em 
terra  de  clima  rico,  sem  tenacidade,  aman- 
do os  improvisos,  marcada  de  fatalismos 
históricos,  de  contingências  atávicas,  com 
arranques  magníficos  e  cansando,  quasi 
sempre,  na  primeira  encruzilhada.  Uma 
existência  inteira  transformada  num  apos- 
tolado—  evangelho   vivo   da  Verdade,  da 
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Belleza  e  da  Bondade :  da  verdade,  pelo 
combate  a  todos  os  erros,  a  todas  as  mys- 
tificaçóes,  á  duvida  como  á  ignorância,  á 
preguiça  como  á  incompetência;  da  belle- 
za, pela  crystalização  das  mais  puras,  das 
mais  perfeitas,  das  mais  soberanas  formas 
da  eloquência;  e  da  bondade,  pela  defesa 
e  redempção  de  todos  os  apprimidos,  de 
todos  os  soffredores,  de  todos  os  vencidos 
da  tyrannia  dos  homens  ou  das  cousas,  pela 
intangibilidade  da  liberdade  dentro  do  di- 
reito, sub  lege  libertas. 

Chega  a  parecer  inverosimil  o  que  re- 
presenta a  obra  deste  homem  em  nossa 
época  vertiginosa  e,  sobretudo,  em  nosso 
meio  inconsistente.  E'  de  vel-o  em  toda  a 
extensão  da  sua  campanha  de  assombros  : 
cincoenta  annos  de  actividade  em  prol  do 
'mais  puro  liberalismo.  Dentro  do  seu  paiz 
—  na  Monarchia,  oppondo  aos  preconcei- 
tos de  um  tradicionalismo  incompativel 
com  a  Índole  americana  os  mais  adianta- 
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dos  princípios  das  democracias  modernas ; 
na  Abolição,  batalhando  por  extirpar  o  can- 
cro da  escravatura,  não  enroupado  de  tro- 
pos mirabolantes,  mas  armado,  de  alto  a 
baixo,  com  argumentos  juridicos;  e  na  Re- 
publica, que  é  a  cúpula  da  sua  obra  mo- 
numental de  cidadão  e  patriota,  velando 
pela  honra  do  templo,  pugnando,  quasi  fa- 
naticamente, pela  consolidação  do  regimen 
dentro  da  ordem  civil.  E  fora  do  seu  paiz, 
nas  assembléas  internacionaes,  a  mesma 
combatividade,  o  mesmo  ensinamento,  a 
mesma  tenacidade,  antecipando-se  aos  mais 
fortes,  corrigindo  os  mais  arrogantes,  nive- 
lando as  tendências  mais  oppostas,  simul- 
taneamente precursor  de  doutrinas  e  codi- 
ficador de  leis  universaes  —  que,  se  uma 
coUigação  de  demónios  deturpou  na  sua 
applicação,  tiveram,  por  isso  mesmo,  a  for- 
ça necessária  para  levantar  em  sua  defesa 
todas  as  consciências  constituídas  no  culto 
da  justiça  e  no  amor  da  liberdade. 


302  DA   ARTE   E   DO    PATRIOTISMO 

Tão  extensa,  tão  complexa  e  a  obra 
deste  homem,  tantas  faces  apresenta  este 
diamante  sem  preço,  que,  num  meio  de 
apathicos  e  de  palradores,  e  na  impossibi- 
lidade de  negar  a  sua  evidencia,  se  tem 
procurado  descobrir-lhe  algumas  sombras. 
Gomo  seria  possivel,  neste  nosso  mundo 
contingente,  uma  acção  individual  tão 
intensa  e  continuada,  sem  certas  transi- 
gências? Era  inevitável  o  reparo,  nascido, 
aliás,  da  própria  admiração,  num  momento 
de  rara  sinceridade.  Aqui,  o  remoque  é  um 
louvor  em  forma  de  paradoxo,  como,  no 
conceito  dos  antigos,  e  caricatura  era  uma 
homenagem  que  a  fealdade  rendia  á  bel- 
leza.  Houve  um  critico,  homem  de  letras 
clássicas  e  modernas,  que,  depois  de  idas 
e  vindas,  de  parallelos  e  confrontos,  con- 
>  cluiu  por  chamar  a  Ruy  Barbosa  o  wpra- 
xista  da  incoherencia«.  O  epitheto  fez 
época,  e  estimulou  outros  criticos  menores. 
Como   se   a   coherencia,   a  estreita,  a 
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consuetudinária,  a  caseira,  fosse  apanágio 
dos  grandes  semeadores  de  idéas,  dos  pri- 
vilegiados fecundadores  de  espiritos.  Inco- 
herencia  é  predestinação ;  é  talvez  mesmo, 
em  certos  casos,  presciência.  Delia  nasceu 
todo  um  systema  philosophico.  O  determi- 
nismo de  Hamon  resume-se  nesta  phrase : 
«aquelle  que  se  mostra  coherente  nos  seus 
actos  é  incoherente  comsigo  mesmo».  To- 
dos os  verdadeiros  evangelizadores  são 
apparentemente  incoherentes.  Christo,  no 
seu  radicalismo  divino,  c  apparentemente 
incoherente  quando  aconselha  a  «dar  a 
César  o  que  é  de  César  e  a  Deus  o  que  é 
de  Deus» ;  e,  como  já  foi  notado,  mais 
incoherente  se  nos  revela,  ainda  que 
de  uma  incoherencia  docemente  irónica, 
quando  coUoca  os  pobres  de  espirito  no 
reino  do  céo  —  suprema  felicidade  com 
que  elles  decerto  não  contavam,  quando 
viviam  neste  mundo,  sem  collocação,  men- 
digando sitio  mais  modesto .  . , 
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Ruy  Barbosa  está  muito  acima  das 
nossas  vaidades  literárias.  Para  melhor 
comprehendel-o,  é  necessário  não  discu- 
til-o.  E'  daquelles  grandes  homens  cuja 
grandeza  dispensa  todo  exame.  Basta  no- 
meal-o  —  e  o  seu  nome  nos  evoca,  nitida- 
mente, a  mais  completa  expressão  da  gran- 
deza humana.  A  mim,  particularmente, 
como  um  vago  artista  amigo  de  imagens, 
o  que  nelle  mais  me  espanta  ou  commove, 
é  a  attitude. 

Occorre-me  agora  repetir,  com  per- 
missão dos  mais  sabedores,  que  o  Brasil  é 
um  paiz  pobre  de  attitudes.  O  génio  da 
nossa  raça,  repontando  frouxamente  da 
fusão  de  raças  incongeneres,  ainda  desco- 
nhece, ou  conhece  imperfeitamente,  as  van- 
tagens decisivas  da  linha  vertical.  E',  a 
muitos  respeitos,  um  corcovado  precoce. 
E    um    paiz    precisa   ter   historia;    e   na 
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na  historia  o  que  destaca  e  impressiona 
e  ensina  e  assegura  a  continuidade  his- 
tórica de  um  povo,  são  as  belias  attitu- 
des,  tanto  as  da  belleza  heróica  como  as 
da  belleza  moral. 

Porventura,  durante  a  campanha  civi- 
lista, esta  gente  inculta,  esta  grande  massa 
incolor,  bisonha,  incaracteristica,  que  con- 
duziu Ruy  Barbosa  em  apotheose,  fel-o 
conscientemente,  porque  comprehendesse 
nitidamente  o  alcance  do  seu  papel  de 
pensador  e  de  estheta,  que  preferia  a 
«plantar  a  couve  para  o  almoço  de  ama- 
nhã, lançar  a  semente  do  carvalho  para 
abrigo  do  futuro»,  com  uma  bravura  moral 
que  representava  uma  feição  ainda  não 
vista  da  nossa  historia  republicana  ?  Nunca. 
O  que  a  maravilhou,  o  que  certamente  a 
fez  delirar,  foi  ver  um  velhinho,  pallido, 
alquebrado,  com  o  seu  cansado  ar  de  eterno 
convalescente,  abandonando  confortos,  re- 
petindo viagens,  desdenhando  perigos,  pro- 
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duzir  tão  grande  façanha,  em  terra  de 
accommodaticios,  de  tímidos  e  de  impa- 
cientes. Foi  o  assomo  civico,  foi  a  galhar- 
da attitude  que  a  arrastou  e  venceu. 

Amo  sinceramente  a  sua  eloquência, 
que  arrebata  e  que  convence ;  que  confla- 
gra, convulsiona,  anathematiza,  redime, 
encanta  e  illumina;  que  desce  ao  âmago 
de  todas  as  paixões,  brande  os  raios  das 
cóleras  mais  justas,  espalha  a  resonancia 
de  todos  os  hymnos,  veste-se  de  todas  as 
cores,  leva  o  fogo  purificador  ao  seio  de 
todas  as  impurezas  e  o  osculo  de  amor  a 
todas  as  frontes  nimbadas  pela  candura  — 
sem  nunca  perder  a  estabilidade  intima  do 
seu  formoso  equilibrio.  E'  a  eloquência  na 
sua  verdadeira  latitude  —  ampla,  sem  ma- 
cula, eterna. 

Admiro,  sem  reservas,  a  majestade  se- 
rena da  sua  arte,  a  potencia  invencível  do 
seu  verbo,  a  riqueza  inesgotável  da  sua 
língua.   Nunca  essa  língua  foi   ao  mesmo 


RUY    KARBOSA  Soy 

tempo  mais  opulenta  e  disciplinada,  mais 
exuberante  e  polida,  mais  poderosa  e  har- 
moniosa. O  que  a  nossa  lingua  exprime  de 
vehemencia  e  formosura  através  deste 
mago,  toca  realmente  á  maravilha.  E  este 
desvelo  de  Ruy  Barbosa  pela  lingua  pátria 
é  um  dos  seus  mais  altos  ensinamentos.  E' 
pelo  culto  da  lingua  que  chegaremos  á 
cohesão  nacional.  E'  no  amor  e  conser- 
vação delia  que  devemos  «ensinar  o  Brasil 
ás  novas  gerações  brasileiras,  sobretudo 
nos  conturbados  tempos  que  vivemos», 
como  frisou  o  sr.  Lauro  Muller  no  seu  bello 
discurso  de  recepção  na  Academia  Brasi- 
leira. «Ensinal-o  na  sua  historia  e  na  sua 
tradição,  desde  o  dia  em  que  aqui  aportou 
o  representante  de  um  nobre  povo,  maior 
pelo  esforço  inaudito  que  poz  no  defender 
e  dilatar  a  conquista  do  que  na  própria 
descoberta.  Mostrar-lhes  o  valor  da  sua 
raça  na  epopéa  das  caravellas ;  no  vigor  de 
corpo  e  espirito  cm  Ima  para  organizar  a 


3o8  DA   ARTE    E   DO    PATRIOTISMO 

vida  tropical;  na  ambição  collectiva,  que 
de  vencedores  do  mar  ignoto  os  fez  povoa- 
dores do  ignoto  sertão;  na  constância  do 
seu  extenuante  labor  em  meio  á  natureza 
selvagem ;  no  ardor  em  dilatar  a  conquista ; 
no  heroismo  em  defendel-a  contra  a  cobiça 
de  armadas  poderosas  e  na  tenacidade 
valorosa  em  disputal-a  ao  rival  confinante ; 
nas  primeiras  florescencias  do  seu  espirito 
de  independência ;  no  cadafalso  em  que 
pereceram  impávidos  os  seus  primeiros 
martyres  e  no  sangue  dos  seus  heroes  fusi- 
lados ;  nas  alegrias  triumphaes  do  sete  de 
setembro,  na  energia  nacionalista  do  sete 
de  abril,  na  nobreza  moral  do  seu  treze  de 
maio  e  na  suprema  evolução  dos  seus 
destinos  políticos  no  quinze  de  novem- 
bro!» 

Impressionam-me  profundamente  todas 
as  manifestações  do  génio  de  Ruy  Barbosa, 
do  pensador  e  do  artista,  do  homem  de 
sciencia  e  do  homem  de  imaginação.  Mas 
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O  que  nellas  mais  admiro,  a  despeito  das 
suas  incomparáveis  bellezas  artisticas,  sem- 
pre gratas  a  uma  alma  de  poeta,  é  a  lição 
moral,  é  a  attitude  do  homem  perante  os 
acontecimentos.  Ruy  Barbosa  age  sempre 
a  um  appello  da  consciência,  por  uma  ir- 
resistivel  solicitação  da  sua  integridade  mo- 
ral. E'  a  sobôrdinação  dos  valores  scienti- 
licos  e  estheticos  a  uma  finalidade  éthica. 
Assim  é  que  a  sua  nunca  assas  celebrada 
conferencia  de  Buenos  Aires,  máo  grado  o 
saber  histórico,  o  vigor  jurídico,  o  esplen- 
dor literário,  o  prodígio  de  eloquência,  que 
nella  se  condensam,  tem,  sobretudo,  o  va- 
lor de  uma  sentença;  e  acompanhará,  na 
historia,  os  crimes  hediondos  da  Allemanha 
com  uma  vehemencia  de  látego  em  mãos 
limpas  de  culpa,  com  uma  fulminancia  de 
castigo  vibrado  pela  dôr  de  uma  consciên- 
cia immaculada. 
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A  literatura  da  grande  guerra,  apesar 
de  extenuante  e  copiosa,  é  ainda  muito  me- 
díocre. Como  o  serviço  de  informações 
jornalísticas  attingiu,  hoje  em  dia,  um  gráo 
vertiginoso,  quasi  todos  os  espíritos  literá- 
rios, solicitados  pelo  grande  publico,  se  têm 
dispersado  em  chronicas,  bruscos  resumos, 
que  se  succedem  com  os  acontecimentos  e 
só  raramente  apresentam  um  cunho  mais 
durável,  ou  menos  fugitivo,  ao  fixarem 
um  ou  outro  episodio  verdadeiramente 
interessante  para  a  arte.  Os  livros  até  hoje 
apparecidos,  quer  os  de  mera  ficção, 
quer  os  de  commentario  político,  são,  na 
generalidade,  escriptos  á  margem  da  guer- 
-^  ra.  São,  por  assim  dizer,  simples  traba- 
lhos preliminares  de  retoque  a  um  poema 
imaginado. 

Na    própria    França,    cujo    heroísmo 
assombra   o   mundo   inteiro,   a   ponto  de 
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forçar  o  respeito  do  inimigo  soberbo  e 
rancoroso,  e  cuja  producção  inteilectuai  é 
tão  intensa  como  antes  da  guerra,  sente-se 
o  mesmo  contraste  entre  a  magnitude  dos 
factos  e  a  fraqueza  dos  commentadores. 
Rostand,  por  exemplo,  que  é  um  dos  seus 
poetas  de  mais  larga  inspiração,  dedicou  á 
destruição  da  cathedral  de  Reims  um  so- 
neto tão  insufficiente,  que  por  certo  faria 
soffrer  a  Ruskin,  vendo  desamparada  da 
poesia,  na  hora  do  seu  doloroso  sacrifício, 
uma  das  «sete  lâmpadas  da  belleza». 

Não  se  sabe  quando  surgirá  o  épico 
desta  jornada  de  titans.  E  esta  inferiori- 
dade literária  a  respeito  da  guerra  se 
explica  até  certo  ponto  pela  necessidade 
que  a  todos  se  impõe  de  concorrerem,  no 
terreno  da  acção  propriamente  dita,  com 
a  maior  somma  de  energia  para  a  extin- 
cção  desta  carnificina  infernal,  que  aos 
açougueiros  magistraes  da  Allemanha  traz, 
todavia,   insaciados.  O  próprio  D*Annun- 


3  I  2  DA    ARTE   E   DO   PATRIOTISMO 

zio,  único  poeta  latino  da  actualidade  capaz 
de  exprimir  em  versos  os  lances  inauditos 
desta  tragedia,  foi  combater,  como  Sopho- 
cles,  pela  libertação  da  sua  raça,  traçando 
no  ar,  como  aviador,  a  replica  mais  viril 
aos  emprezarios  do  seu  pretenso  caboti- 
nismo. 

Quem  fixará  o  martyrio  sem  igual? 
Que  plasmador  de  génio  deterá,  no  seu 
curso  voraginoso,  a  esta  rajada  de  exter- 
mínio, para  escutar-lhe  todas  as  anciãs  e 
traduzir-lhe  todos  os  desígnios?  O  mundo 
reclama  esse  supremo  vingador.  E,  em- 
quanto  se  não  verifica  a  eclosão  dessa  força 
privilegiada,  forças  menores  laboram :  os 
historiadores  coUigem  dados ;  os  roman- 
cistas redigem  diários  das  trincheiras ;  os 
chronistas  passeiam  sobre  os  escombros 
fumegantes;  os  philosophos  assistem  á 
transmutação  dos  valores;  os  sociólogos 
reedificam  sobre  theorias  em  ruinas;  os 
economistas  bracejam  entre  cifras  desarti- 
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culadas ;  os  jornalistas  extenuam-se  na  febre 
do  improviso ;  e  os  poetas,  porque  são  os 
mais  bravos,  tombam,  quasi  sempre,  nos 
campos  de  batalha,  entre  uma  canção  pa- 
triótica e  uma  esperança  de  gloria.  Quando 
se  quer  uma  imagem  mais  forte  para  syn- 
thetizar  sensações  mais  fortes,  recorre-se 
ao  ultimo  épico  da  Humanidade,  exuma-se 
Victor  Hugo.  .  . 

Entretanto,  em  outro  ramo  de  activi- 
dade intellectual,  sob  o  aspecto  politico  da 
questão,  são  já  famosos  alguns  documentos 
de  incontestável  valor:  pelo  alcance  pra- 
tico, pelo  conhecimento  das  realidades, 
pela  culminância  na  tenacidade  —  alguns 
discursos  de  Lloyd  George ;  pela  rude  fran- 
queza, pelo  ataque  impiedoso  á  mentira 
diplomática,  pela  indomável  resistência  aos 
conspiradores  da  derrota  —  certas  accusa- 
çóes  de  Clemenceau ;  e  pela  surprehendente 
elevação  moral  —  a  mensagem  de  Wilson, 
justificando  a  entrada  dos  Estados  Unidos 
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no  conflicto.  Essa  aM|usagem —  immortal  li- 
ção de  democracia  —  veio  dar  á  guerra,  por 
parte  dos  Alliados,  o  seu  verdadeiro  sen- 
tido :  é  a  sua  explicação,  o  seu  obje- 
ctivo, a  sua  consagração.  O  seu  appare- 
cimento  deu  novo  curso  ás  idéas  domi- 
nantes. E^  para  sua  eterna  gloria,  decla- 
rou-se  no  parlamento  britannico  que  pela 
segunda  vez,  e  agora  mais  efficazmente, 
o  Novo  Mundo  vinha  restabelecer  o  equi- 
líbrio do  antigo. 


Entre  esses  raros  documentos  do  espi- 
rito humano,  a  conferencia  de  Ruy  Barbosa 
sobresae,  tocada  por  uma  scentelha  divina, 
como  o  mais  bello  protesto  da  consciência 
universal  contra  o  maior  ultraje  á  humani- 
dade. Não  sei  dizer,  precisamente,  tudo 
quanto  ella  me  suggere.  No  recolhimento  e 
no  alvoroço  da  minha  alma,  sei  apenas  que 
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a  sua  grandeza  me  dá  u'  impressão  de  um 
immenso  templo,  onde  os  fiéis  se  transfi- 
gurassem com  a  palavra  de  um  deus  novo. 
E'  que  elle  possuia,  manifestamente,  esse 
toque  de  divindade,  e  o  communicava  aos 
seus  ouvintes  em  attitude  de  reverencia,  ao 
penetrar  os  lares  augustos  daquelle  tem- 
plo do  saber: 

«...  Surprehendido,  então,  nessas  en- 
tre-abertas  de  luz,  o  homem,  reconcilian- 
do-se  com  a  fé,  que  se  lhe  esmorecia,  sen- 
te-se  ajoelhado  aos  céos  no  fundo  myste- 
rioso  de  si  mesmo,  passando  pela  visão  de 
que  a  obscuridade  das  cousas  não  é  senão 
o  véo  do  templo,  no  vão  silencioso  de  cuja 
infinita  grandeza  a  mão  de  Deus,  insensível 
ás  nossas  impaciências,  reserva  os  thesouros 
incalculáveis  da  sua  bondade  para  as  raças 
e  as  nacionalidades  que  os  souberam  me- 
recer. E'  justamente  num  desses  momentos 
que  me  eu  sinto  agora,  transpostas  estas 
portas,  que  da  contemplação  do  firmamento 
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argentino  na  tra«.sparencia  do  seu  azul  e 
na  pureza  da  brancura  das  neves  dos  seus 
horizontes  andinos,  nos  conduz  a  este  san- 
tuário do  estudo,  do  saber  e  da  justiça. 
Dirieis  que  se  assiste  a  uma  transfiguração, 
que  a  presença  de  um  sacerdócio  evocou 
a  de  uma  divindade,  que  dos  gabinetes  e 
salões  da  academia  surgiram  as  ogivas,  as 
cúpulas,  as  cariatides  silenciosas  de  uma 
cathedral,  erguendo  nas  mãos  e  susten- 
tando no  dorso  o  peso  dos  tectos  sagrados, 
que  a  tribuna  se  converteu  em  púlpito,  um 
incenso  subtil  bebe  o  ambiente,  e  os  por- 
tadores invisiveis  das  preces  murmuradas 
no  segredo  das  consciências  evolam  para 
o  regaço  do  Greador  o  holocausto  das 
orações,  como  a  evaporação  balsâmica  das 
manhãs  ergue  no  ar  limpido  o  aroma  dos 
prados,  o  cântico  das  flores,  a  embriaguez 
dos  jardins.  As  vozes  do  nosso  egoismo 
emmudeceram,  e  no  recolhimento  das 
almas,  na  vibração  interior,  nas  ondas  de 
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emoção  que  as  percorrem,  se  ouve  o  sus- 
surro de  uma  aspiração  transcendente  e  de 
uma  confiança  nova.  Sacrificaie sacrificium 
justitiae,  e  sperate  in  Domino.» 

Essa  conferencia  é  um  marco  impere- 
civel  na  successão  das  idades.  Do  ponto  de 
vista  do  direito  internacional,  a  lição  do 
jurista  traçou  novo  rumo  ás  consciências 
timoratas  ou  vacillantes  e  a  «sentença  do 
juiz»  cahiu  sobre  os  exércitos  do  crime  com 
a  sagrada  vehemencia  de  um  açoite  c  o 
peso  de  uma  mortalha  de  chumbo.  Do 
ponto  de  vista  literário,  é  um  padrão  de 
immorredoura  belleza,  modelo  de  sympa- 
thia  acclamadora,  espelho  de  perfeição  na 
generosidade.  Do  ponto  de  vista  moral,  é 
um  acto  que  santifica  um  homem  e  define 
um  povo.  E,  sobretudo,  do  ponto  de  vista 
humano,  dos  altos  interesses  humanos,  dos 
grandes  idéaes  humanos,  as  palavras  evan- 
gelizadoras de  Riiy  Barbosa  ficarão,  en- 
tre   os    monumentos    que    se    levantarem 
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para  perpetuar  este  cataclysmo  da  Histo- 
ria, como  a  promessa  de  uma  humanidade 
melhor,  como  uma  expressão  da  divindade 
na  terra. 
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